Kapı birkaç santim aralandıktan sonra Lauren, bir eli hâlâ bileğimi kavramış halde, kapının önüne geçti. Yarım saniye boyunca omzunun ötesinde loş koridor ve merdivenlerin yanındaki lambadan yayılan sarı ışıktan başka hiçbir şey göremedim.
“Bekle,” dedi ama bana konuşmuyordu.
Dışarıdaki kişi hareket etmeyi bıraktı. Bu küçük ayrıntı midemi kastırdı, çünkü orada duran kişi onu anında anladı, sanki ikisi de o anı önceden prova etmiş gibiydi.
Lauren’a baktım. “Bu kişi buraya kaç defa geldi?”
Yüz ifadesi değişti. “Noah, başlama.”
“Öyleyse bana yatak odamızın tam olarak nerede olduğunu nasıl bildiklerini anlatın.”
O cevap veremeden ses tekrar geldi. “Lauren, bu iş daha da ilerlemeden önce onun bunu bilmesi gerekiyor.”
O sesi tanıyordum.
Bu şarkıyı mangal partilerinde, doğum günü yemeklerinde, üniversite futbol maçlarının olduğu cumartesi günlerinde ve kaloriferimiz bozulup arkadaşlarımızın yarısının evin içinde mont giymek zorunda kaldığı berbat bir Şükran Günü’nde duymuştum. Şarkı, Lauren’ın üniversiteden beri en yakın arkadaşı ve dokuz yıl önce düğünümüzde yanında duran Megan Walsh’a aitti.
Lauren yavaşça kenara çekildi.
Megan koridorda kot pantolon, koyu renk bir kazak ve öyle rahatsız bir ifadeyle duruyordu ki, uydurmaya çalıştığım her türlü açıklamayı anında yerle bir etti. Paltosunu sanki zırhmış gibi göğsüne bastırıyordu.
Ona dik dik baktım. “Özel konuk siz misiniz?”
Megan cevap vermek yerine Lauren’e baktı.
Lauren zoraki bir gülümsemeyle, “Beklenmedik bir şey yapabileceğimizi düşündüm. Eğlenceli bir şey. Belki de oda arkadaşı gibi hissetmeyi bırakmamıza yardımcı olacak bir şey.” dedi.
Sözler önceden hazırlanmış gibiydi, ama sesi öyle değildi.
Megan başını salladı. “Ben bu yüzden gelmedim.”
Lauren’ın gülümsemesi kayboldu.
Oda o kadar sessizleşti ki, dışarıdaki sokakta klimanın hafif uğultusunu ve bir arabanın lastiklerinin sesini duyabiliyordum. Sokağın ilerisinde bir yerde bir köpek iki kez havladı ve sustu.
Kadınlar arasında gözlerimi gezdirdim. “Öyleyse neden buradasınız?”
Megan yutkundu. “Çünkü Lauren sonunda sana söyleyeceğini söyledi.”
“Bana ne söyleyeceksin?”
Lauren ona doğru yaklaştı. “Megan.”
“Hayır,” dedi Megan. “Söz vermiştin.”
Lauren’ın yüzünden keskin bir ifade geçti. Korku, öfke, belki de ikisi birden.
Karımı daha önce de kızgın görmüştüm. Hayal kırıklığına uğradığını, yorgun olduğunu, kıskandığını ve bir keresinde bir müteahhide o kadar öfkelendiğini, yetişkin bir adamı araba yolumuzda özür dilemeye zorladığını görmüştüm. Ama Megan’dan korktuğunu hiç görmemiştim.
Komodinin üzerindeki telefonuma uzandım.
Lauren tekrar elimi tuttu. “Lütfen yapma.”
“O bilinmeyen numaradan üç dakika önce mesaj geldi.”
Megan gözlerini kapattı.
Ona baktım. “Sen miydin?”
Başını salladı.
Lauren fısıldayarak, “Bunu yapmayacağını söylemiştin,” dedi.
“Önce sen söylersen yapmayacağımı söyledim.”
Telefonu açtım.
Mesaj hâlâ ekranda bekliyordu.
Eğer size bunun benim fikrim olduğunu söylerse, yalan söylüyordur.
İki kere okudum.
Ardından ekranı Lauren’a doğru çevirdim.
Birkaç saniye boyunca sadece ona baktı. Omuzları düştü ve bu minik hareket, herhangi bir itiraftan daha çok beni korkuttu.
“Senin fikrin neydi?” diye sordum Megan’a.
Lauren daha konuşamadan cevap verdi.
“Bu.”
Odayı, Megan’ı, kendini işaret ederek, tüm bu tuhaf sahnenin tek bir zararsız kelimeyle özetlenebileceğini düşündü.
Ama Megan tekrar başını salladı.
“Hayır, Lauren,” dedi sessizce. “Bu değil. Diğer şey.”
Göğsümün sıkıştığını hissettim.
“Başka ne?”
İkisi de cevap vermedi.
Sonra Megan doğrudan gözlerime baktı ve “Karınızın işten sonra benim daireme gelmesinin sebebi bu.” dedi.
Garip bir an için gerçekten rahatladığımı hissettim.
Megan’ın dairesi, Lauren’ın Raleigh şehir merkezindeki ofisine yirmi dakika uzaklıktaydı. Geç saatlere kadar orada geçirilmiş olsaydı, belki de gerçek, zihnimin kurduğu olasılıklardan daha küçük olurdu.
Sonra Lauren’ın yüzünü gördüm.
“Ne sıklıkla?” diye sordum.
Megan tereddüt etti. “Son iki haftada altı kez.”
Lauren ona döndü. “Ona bir program vermek zorunda değilsin.”
“Evet,” dedim. “Öyle yapıyor.”
Lauren, kırmızı iç çamaşırına ve tüm durumun absürtlüğüne rağmen aniden savunmaya geçerek kollarını kavuşturdu. “Açıklayacaktım.”
“Bunu sürekli söylüyorsun.”
“İçtenlikle söyledim.”
“Öyleyse açıklayın.”
Kadın Megan’a baktı. Megan ise yere baktı.
Bekledim.
Sonunda Lauren, “Özel bir yere ihtiyacım vardı,” dedi.
“Ne için?”
“Konuşmak.”
“Megan ile mi?”
“Başta.”
Bu yanıt farklı bir etki yarattı.
Bir adım geri çekildim. “İlk başta mı?”
Megan odaya girdi ve kapıyı arkasından kapattı. “İşte bu yüzden sana bu geceyi saçma bir sürprize dönüştürmemeni söylemiştim.”
Lauren’ın gözleri parladı. “İşleri kolaylaştırmaya çalışıyordum.”
“Kim için?”
“Hepimiz için.”
Megan kısa ve tatsız bir kahkaha attı. “Hayır. Onu yeterince şaşırtmaya çalışıyordun ki hikayenin gidişatını kontrol edebilesin.”
Karıma baktım.
O bunu inkar etmedi.
Dışarıda, bilinmeyen araba hâlâ kaldırım kenarına park edilmişti. Farlarının kapalı olduğunu görebiliyordum, ancak ön camda komşunun veranda lambasından soluk bir yansıma vardı.
“Burada başka biri var mı?” diye sordum.
Lauren hareketsiz kaldı.
Megan cevap verdi: “İçeride değil.”
Midem alt üst oldu.
Pencereye doğru yürüdüm.
Lauren benimle perdelerin arasına girdi. “Noah, lütfen.”
Ona dik dik baktım. “O arabanın içinde kim var?”
“Tehlikeli kimse yok.”
“Benim sorum bu değildi.”
Alnını ovuşturdu. “Adı Evan.”
Bu isim benim için hiçbir şey ifade etmiyor.
“Evan kimdir?”
Lauren tekrar Megan’a baktı ve içimde ani bir öfke patlaması hissettim. “Sana bir şey sorduğum her seferinde ona bakmayı bırak. Ben senin kocanım. Bana bak.”
Gözleri tekrar benimkine döndü.
“Evan Cole,” dedi. “Benimle birlikte çalışıyor.”
Lauren’ın pazarlama ekibindeki kişilerin çoğunu, en azından akşam yemeğinde bahsettiği kişileri, isimleriyle tanıyordum. Evan ise onlardan biri değildi.
“O ne yapıyor?”
“Kendisi bir danışman.”
“Şirketiniz için mi?”
“Bazen.”
Megan alçak sesle konuştu: “Önemli olan bu değil.”
Lauren sert bir şekilde, “Bunu yapmama izin verir misin?” diye sordu.
Megan’ın ifadesi sertleşti. “İki haftan vardı.”
Birdenbire ayakta durmanın gereksiz olduğunu hissettiğim için yatağın kenarına oturdum.
İki hafta.
Sabahları kahve. Gün içinde ek mesajlar. Alışılmadık bir ilgi. Mutfakta beni izleme şekli ve ben fark ettiğimde gözlerini kaçırması.
Suçluluk duygusunun mümkün olduğunu varsaymıştım.
Suçluluk duygusunun sevgiyi ne kadar ustaca taklit edebileceğinin farkında değildim.
“Evan’a ne oldu?” diye sordum.
Lauren karşımda oturan sandalyeye oturdu.
“Hiçbir şey senin düşündüğün gibi olmadı.”
“Bu cümle kimseyi daha iyi hissettirmedi.”
“Biliyorum.”
“Onunla birlikte oldun mu?”
Megan gözlerini kaçırdı.
Lauren’ın yüzü gerildi. “Hayır.”
Gözlerimi ondan ayırmadım.
“Onu öptün mü?”
Bir duraklama.
“HAYIR.”
“İstiyor muydun?”
Bir duraklama daha, bu sefer daha uzun.
“Nuh.”
“Bu bir cevap değil.”
Tekrar ayağa kalktı. “Bu, Evan’dan daha büyük bir şey.”
“Öyleyse daha da küçültün. Tek bir dürüst cümleyle başlayın.”
Birkaç saniye boyunca bana baktı, sonra nihayet, “Evan’la tanıştım çünkü tavsiyeye ihtiyacım vardı,” dedi.
Kaşlarımı çattım. “Ne tür bir tavsiye?”
Lauren’ın gözleri evlilik yüzüğüne kaydı.
“Hakkımızda.”
Lauren’ın cevabı odanın daha soğuk bir hava kazanmasına neden olmalıydı, ama bunun yerine benim adını koymaktan kaçındığım bir şeyi açıklığa kavuşturdu.
“Bizimle ilgili tavsiyeler,” diye tekrarladım.
Başını salladı. “Artık seninle nasıl konuşacağımı bilmiyordum.”
“Yani Evan’la konuştun.”
“İlk başta evet.”
Megan ona öyle bir baktı ki, sözleri eksik kalmış gibi geldi.
Fark ettim. “İlk başta mı?”
Lauren dudaklarını birbirine bastırdı.
Megan sonunda öne çıktı. “Noah, o aylar önce onunla konuşmaya başladı.”
Lauren aniden döndü. “Açıklamama izin vereceğini söylemiştin.”
“Denemeye çalıştım. Sen ise gerçeği sürekli yumuşatmaya çalıştın.”
Karım şimdi bitkin görünüyordu, baştan çıkarıcı değildi, neşeli değildi, yirmi dakika önce odaya giren kadına hiç benzemiyordu. Kırmızı iç çamaşırı birdenbire romantik bir jestten ziyade bir sahne için seçtiği kostümün bir parçası gibi görünüyordu.
“Kaç ay?” diye sordum.
Megan cevap verdi: “Dört.”
Lauren ona bir kez daha baktı.
Neredeyse gülecektim ama içimde komik bir şey yoktu. “Dört aylık tavsiye mi?”
“Hayır,” dedi Lauren sessizce.
O tek kelime, daha önce söylediği her şeyden daha fazla gerçeği içeriyordu.
Komodinin arkasına yaslandım. “Sonra ne olacak?”
Uzun bir süre bana baktı. “Ona yaklaştım.”
“Ne kadar yakın?”
“Nuh, lütfen.”
“Ne kadar yakın?”
Aşağıya baktı.
Megan bu sefer hiçbir şey söylemedi.
Başka bir cevaba ihtiyacım yoktu.
Garip olan şu ki, ihanetin yaratacağını hep hayal ettiğim patlamayı hissetmedim. Dramatik bir coşku yoktu, bir şey fırlatma isteği yoktu, boğazımda bekleyen ani bir konuşma yoktu. Sadece kaburgalarımın arkasında donuk bir baskı ve odadaki her nesneye karşı keskinleşmiş bir farkındalık vardı.
Komodinin üzerindeki düğün fotoğrafımız.
Lauren’ın terlikleri dolabın yanında.
Saatim komodinin üzerinde şarj oluyor.
Odanın anlamı değişmiş olsa da, sıradan şeyler oldukları yerde kaldı.
“Evan arabadaki adam mı?” diye sordum.
Lauren başını salladı.
“O neden burada?”
“Beni eve bıraktı.”
“Zaten evdeydiniz.”
“Daha öncesini kastediyorum.”
“Öyleyse neden kaldı?”
Tereddüt etti.
Megan cevap verdi: “Çünkü Lauren ona bu gece onunla birlikte gidebileceğini söylemiş.”
Karıma baktım.
Bu sefer Megan’ı düzeltmedi.
İçimde bir şeyler yerine oturdu.
Kahve. Sevgi dolu mesajlar. Öpücükler. Sürpriz misafir.
Bunların hiçbiri kendiliğinden gelişmemişti.
“Bu gece ne olacaktı?” diye sordum.
Lauren ellerini yüzüne sürdü. “Böyle bir şey olmaması gerekiyordu.”
“Bu bir cevap değil.”
Megan derin bir nefes aldı. “İçeri girmemi, seninle flört etmemi ve sanki sen bir sınırı rahatlıkla aşıyormuşsun gibi görünmemi istedi.”
Ona uzun uzun baktım.
Megan’ın sesi kısıldı. “Eğer öyle yaparsan, her şeyin eşitleneceğini düşündü.”
İlk defa Megan’ın neden tamamen giyinmiş halde geldiğini, neden rahatsız göründüğünü ve neden bana uyarı gönderdiğini anladım.
Lauren’a baktım. “Ebedi mi?”
Gözleri doldu, ama gözyaşı dökülmedi. “Korkmuştum.”
Neyin?
“Hikayedeki tek kötü kişi olmak.”
Cümle o kadar dürüsttü ki, yalandan daha çok acı verdi neredeyse.
Yavaşça başımı salladım. “Demek hediye bir tuzaktı.”
“Hayır. Tam olarak değil.”
Megan ona inanmazlıkla baktı.
Lauren aceleyle devam etti: “Belki eğer onu beğenirsen, aralarında doğal bir şey olursa, daha sonra Evan hakkında sana anlatabilirim ve ikimizin de hatalar yaptığını kabul edebiliriz diye düşündüm.”
Bu mantığa inanamadım, ama ona mantıklı gelmesi için ne kadar zamandır bu düşüncenin içinde yaşadığını da anlayabiliyordum.
“Bana ihanet etmemi istedin,” dedim, “böylece önce bana ihanet eden sen olmadan itiraf edebilirdin.”
Lauren fısıldayarak, “Geri dönmenin bir yolunu istiyordum,” dedi.
“Hayır. Suçu üstlenmeden kurtulmanın bir yolunu istiyordunuz.”
Kadın irkildi.
Dışarıda bir araba kapısı açıldı.
Üçümüz de duyduk.
Megan’ın yüzü bembeyaz oldu.
Lauren pencereye doğru döndü.
Yanından geçip perdeyi kenara çektim.
Kaldırım kenarında duran koyu renkli sedan arabadan bir adam indi.
Doğrudan evimize bakıyordu.
Lauren yanımda duran pencereye doğru yaklaştı, ama yüzümü görmeden önce geri çekildim.
“O da mı geliyor?” diye sordum.
“HAYIR.”
Yalan çok çabuk yayıldı.
Megan fısıldayarak, “Lauren,” dedi.
Karım sert bir şekilde, “İçeri girmeyecek,” dedi.
Birkaç saniye sonra, alt kattaki kapı zili çaldı.
Kimse kıpırdamadı.
Sonra telefonum tekrar titredi.
Bu sefer mesaj Lauren’den geldi.
Onun numarasından değil, telefonunu değiştirdiğinde bana gönderdiği bir iletişim kartından geldi. Bildirim önizlemesinde Evan’dan iletilmiş bir mesaj görünüyordu.
Bunu yapıyor muyuz, yapmıyor muyuz?
Ona baktım. “Bunu bana sen mi gönderdin?”
Megan elini hafifçe kaldırdı. “Evet, yaptım. Telefonunu dün benim dairemde bırakmış. Geri vermeden önce ekran görüntülerini aldım.”
Lauren ona baktı.
“Telefonumu mu karıştırdın?”
“Kocanı kandırmama yardım etmemi istedin.”
“Hiç hakkın yoktu.”
Megan’ın ifadesi sertleşti. “Öyle mi yaptın?”
Kapı zili tekrar çaldı.
Yatak odasından çıktım ve aşağı kata indim.
Lauren de onu takip etti. “Noah, yapma.”
Hareket etmeye devam ettim.
Ev, absürt derecede normal görünüyordu. Mutfak lambası hala yanıyordu. Lavabonun yanında yarı dolu bir bardak su duruyordu. Harris Teeter’dan bir market broşürü tezgahın üzerinde katlanmış haldeydi. Ön pencereden kaldırım boyunca sıralanmış posta kutularını ve Evan’ı verandadaki lambanın altında dururken görebiliyordum.
Beklediğimden daha genç görünüyordu, belki otuz beş yaşlarındaydı, beyaz gömleğinin üzerine lacivert bir ceket giymişti. Tehlikeli görünmüyordu. Gergin görünüyordu.
Bu durum bir şekilde işleri daha da kötüleştirdi.
Kapıyı açtım ama fırtına kapısını kapalı bıraktım.
“Evan?”
Başını salladı. “Nuh?”
Arkamdan Lauren, “Gitmen gerekiyor,” dedi.
Evan bana bakmadan ona baktı. “Beklememi söylemiştin.”
Fikrimi değiştirdim.
Merdivenlerin dibinde durmuş olan Megan’a baktı ve yüzü gerildi.
“O neden burada?” diye sordu.
Neredeyse gülümsedim. “Görünüşe göre o benim hediyemdi.”
Yüz ifadesi bana bunun ne anlama geldiğini tam olarak bildiğini gösterdi.
Lauren gözlerini kapattı.
Fırtına kapısını açtım.
“Verandaya gel,” dedim.
Lauren kolumu tuttu. “Noah.”
“Ona vurmayacağım.”
Evan’ın gözle görülür şekilde rahatlaması, beni olması gerekenden daha çok rahatsız etti.
Dışarı çıktık. Geç bahar havası serindi ve yakınlarda bir yerde bir fıskiye ritmik bir şekilde çimenlerin üzerinde tıkırdıyordu. Bir kamyonet yavaşça kavşaktan geçti, sonra ana yola doğru gözden kayboldu.
Ona döndüm. “Megan’ı bu gece yatak odamıza getirmeyi planladığını biliyor muydun?”
Cevap vermeden önce Lauren’e baktı.
Bu kadarı yeterliydi.
Başımı salladım. “Elbette öyle yaptın.”
Evan ellerini ceketinin ceplerine koydu. “Bana, sonrasında yapılacak konuşmanın tek taraflı olmaması için bir durum yaratmak istediğini söyledi.”
“Bu, bir tuzağı tarif etmenin etkileyici bir yolu.”
“Bunun iyi bir fikir olmadığını düşündüğümü söyledim.”
“Ama siz dışarıda oturup işe yarayıp yaramayacağını beklediniz.”
Aşağıya baktı.
Lauren verandaya çıktı. “Sanki bir suç planlamışım gibi konuşmayı bırak.”
“Hayır,” dedim. “Bir bahane uydurdun.”
Kollarını sıkıca kavuşturdu.
Megan en son çıktı.
Evan ona baktı. “Lauren söylemeden önce ona söylememen gerekiyordu.”
Megan bir kez güldü. “Lauren’ın ona bunu dört ay önce söylemesi gerekiyordu.”
Bu sayı Evan’ı rahatsız etmiş gibiydi.
“Dört ay mı?” dedi.
Ona doğru döndüm.
Lauren donakaldı.
Megan’ın gözleri, sanki bir şeyi yeni fark etmiş gibi hafifçe irileşti.
Evan, Lauren’a baktı. “Bana, Noah ile neredeyse bir yıldır duygusal olarak ayrı kaldığınızı söylemiştin.”
Gecenin ilk gerçek öfke patlamasını hissettim.
Lauren hiçbir şey söylemedi.
Şimdi daha yavaş bir şekilde devam etti: “Evde kalmanızın sebebinin ipotek ve ailenizin soru sormasını istememeniz olduğunu söylemiştiniz.”
Ona baktım.
“Ona bunu mu söyledin?”
“Aramızdaki ilişkiler kötüydü,” diye fısıldadı.
“Sessizdiler,” dedim. “Bu aynı şey değil.”
Evan’ın yüz ifadesi değişmişti. Verandaya getirdiği özgüven yok olmuştu.
Ardından Megan konuştu.
“Nuh, başka bir şey daha var.”
Lauren aniden döndü. “Hayır.”
Megan onu görmezden geldi.
“Mesele para.”
Megan’a baktım.
“Hangi para?”
Lauren araya girdi. “Bunun bu geceyle hiçbir ilgisi yok.”
Megan’ın kaşları kalktı. “Bunun bu geceyle çok ilgisi var.”
Evan da şimdi Lauren’a bakıyordu.
Daha önce anlamadığım için birden kendimi aptal hissettim. Ortak hesabımız etrafındaki tuhaf gerilim. Lauren’ın parayı daha yüksek getirili bir tasarruf hesabına aktaracağını söylemesinin ardından fark ettiğim ve kabul ettiğim transfer. Evrak işlerini kendisinin halledeceği konusundaki ısrarı.
“Ne kadar?” diye sordum.
Lauren’ın sesi alçak bir tonda çıktı. “Noah.”
“Ne kadar?”
Megan cevap verdi: “Otuz sekiz bin.”
Veranda altımda eğiliyormuş gibi geldi.
Eşime baktım. “Birikimlerimizden mi?”
Başını bir kez salladı.
Evan gerçekten şok olmuş görünüyordu. “Bana bunun senin paran olduğunu söylemiştin.”
Lauren ona döndü. “Bu kısmen benim param.”
“Kısmen,” dedim.
Gözlerini kapattı.
Megan cebinden telefonunu çıkardı ve ekranda bir şey açtı. “Üç transferde aktardı. On iki bin, on dört bin, sonra bir on iki bin daha.”
Her transferi hatırladım.
İlki, Virginia’da annemi ziyaret ettiğim sırada olmuştu.
Lauren’ın bana banka uygulamasının hesabını kilitlediğini söylemesinden hemen sonraki an.
Üçüncüsü ise iki gün önceydi.
“Ne işe yarıyordu?” diye sordum.
Lauren hiçbir şey söylemedi.
Evan, o daha cevap veremeden yanıtladı: “Bir depozito.”
Ona baktım.
Yutkundu. “Bir apartman dairesinde.”
Ağzım kurudu.
“Nerede?”
“Cary.”
Tabii ki Cary’di. Lauren’ın ofisine on beş dakika uzaklıkta, Raleigh’e aynı rutinleri sürdürebilecek kadar yakın, ama insanlara hikayenin yeni bir versiyonunu anlatmaya başlayabilecek kadar da uzaktaydı.
Bir kere sessizce güldüm.
Lauren bu sesten dolayı incinmiş görünüyordu.
“Onunla birlikte ev mi alıyordunuz?”
“Hayır,” dedi hızla. “Öyle değildi.”
Evan ona baktı. “Lauren.”
Ona döndü. “Ne demek istediğimi anlıyorsun.”
“Hayır, artık öyle düşündüğümü sanmıyorum.”
Bu neredeyse tatmin ediciydi, ama tam olarak değil.
Verandadan indim ve araba yoluna doğru yürüdüm çünkü üçüyle de aramda mesafe olması gerekiyordu. Garaj kapımız kapalıydı. Eski mavi Tacoma’m yan lambanın altında duruyordu; Lauren’la tanışmadan önce sahip olduğum ve o, “hala üniversitedeymişiz gibi görünüyoruz” dedikten çok sonra bile sakladığım kamyonet.
İki elimi de kaputun üzerine koydum.
Otuz sekiz bin dolar.
O parayı yavaş yavaş biriktirmiştik. Vergi iadeleri. Bonuslar. İptal edilen tatiller. Mutfak tadilatı yapmamaya karar verdiğimiz yıl. Şirketimiz iki proje yöneticisini kaybettiği ve fazla mesai teklif ettiği için her cumartesi çalıştığım ay.
Lauren arkamdan merdivenlerden indi.
“Onu geri yerine koyacaktım.”
Arkamı döndüm.
“Neyle?”
Hiçbir cevabı yoktu.
“Bir apartman dairesi satın alıp Evan’la birlikte ayrılıp, sonrasında bir şekilde otuz sekiz bin doları geri getirmeyi mi planlıyordun?”
“Ben hiçbir şey imzalamamıştım.”
Evan verandadan konuştu: “Bana depozitonun çoktan havale edildiğini söyledi.”
Lauren ona öfkeyle baktı.
Ellerini açtı. “Görünüşe göre doğru olmayan bu versiyonu korumaktan bıktım.”
Megan mırıldandı, “Kulübe hoş geldin.”
Lauren çığlık atmak istiyormuş gibi görünüyordu.
Bunun yerine kollarını kendine doladı ve “Panikledim” dedi.
Ona uzun uzun baktım.
“Ne zaman?”
“Ne?”
“Panik ne zaman başladı? İlk on iki bin doları taşımadan önce mi, sonra mı?”
Gözlerini başka yöne çevirdi.
Bu cevap yeterliydi.
Verandaya doğru geri yürüdüm.
“Bana mesajları göster,” dedim Megan’a.
Lauren, “Noah, lütfen bunu delil olarak kullanma,” dedi.
İlk basamakta durdum.
“Kanıt?”
Söz ağzından çıkar çıkmaz hatasını anladı.
Megan da öyle yaptı.
Evan önce ona, sonra bana baktı.
“Mesajları okumak, kanıt olarak görmekten korktuğunuz bir şey olmadığı sürece, neden bir şeyi delil haline getirsin ki?” dedim.
Lauren’ın gözleri tekrar doldu.
Bu sefer bir yanağımdan bir damla gözyaşı süzüldü.
Keşke beni duygulandırdığını söyleyebilseydim. Dokuz yıl önce, o gözyaşı için odanın öbür ucuna giderdim. Beş yıl önce, sırf o gözyaşını durdurmak için bir tartışmayı bırakırdım.
O gece sadece bekledim.
Megan telefonunu uzattı.
Lauren fısıldayarak, “Eğer bunları okursan, bana bir daha asla aynı gözle bakamayacaksın,” dedi.
Telefonu aldım.
“Bence bu kısım artık benim elimde değil.”
İlk ekran görüntüsünün tarihi on bir gün öncesine dayanıyordu.
Lauren: Evlilik dışında bir şey istemenin nasıl bir şey olduğunu anlamasını istiyorum.
Megan: O zaman ona ne yaptığını anlat.
Lauren: Bu o kadar basit değil.
Megan: Aslında öyle.
Sonraki ekran görüntüsü iki gün sonra geldi.
Lauren: Eğer o da sınırı aştıysa, belki de her şeyi tek bir kişinin mahvettiği düşüncesinden vazgeçebiliriz.
Megan: Senin kendini daha iyi hissetmen için kocanla yatmıyorum.
Lauren: Onunla yat demedim. Sadece kapının açık olduğunu düşünmesini sağla dedim.
Megan: Bu sandığınızdan daha kötü.
Okumayı bıraktım.
Veranda lambası üzerimizde hafifçe vızıldıyordu.
Lauren yüzünü çevirmiş bir şekilde duruyordu.
Megan’a baktım. “Neden onunla görüşmeye devam ettin?”
“Çünkü onu bu fikirden vazgeçirebileceğimi düşündüm.”
“Altı defa mı?”
“Planı sürekli değiştiriyordu.”
Lauren, “Bunu hesaplı bir şeymiş gibi anlatıyorsun,” dedi.
Megan ona baktı. “Bu planlı bir şeydi.”
Tekrar sayfayı aşağı kaydırdım.
Mesajlarda kıyafetler, zamanlama, Megan kapıyı çaldığında Lauren’ın ne söyleyeceği, hatta Megan’ın yukarı çıkmadan önce sakinleşmek için birkaç dakikaya ihtiyacı olursa hangi misafir banyosunu kullanabileceği gibi konular yer alıyordu.
Sonra elimi donduran çizgiyi buldum.
Lauren: Eğer Noah sana ilk dokunursa, bir şekilde fotoğrafını çek. Sadece onun istekli olduğunu kanıtlayacak bir şeye ihtiyacım var.
Megan: Kesinlikle hayır.
Lauren: Ben sadece bir fotoğraf istiyorum, suç mahalli fotoğrafı değil.
Megan: Sonradan izin almaya çalışıyorsunuz.
Yukarı baktım.
Lauren’ın yüzü bembeyaz olmuştu.
“Plan bu muydu?”
“HAYIR.”
“Ekranda görünüyor.”
“Çaresizdim.”
“Fotoğraf istediniz.”
“Bunu sana karşı kullanacağımı asla söylemedim.”
“Öyleyse onu ne için istiyordunuz?”
Ağzını açtı.
Hiçbir şey çıkmadı.
Megan sessizce cevap verdi: “Evan için.”
Şaşkınlıkla baktı. “Ben mi?”
Lauren hemen başını salladı. “Hayır.”
Megan ona döndü. “Bana, Noah’ın bir sınırı aşması durumunda, onun da duygusal olarak çoktan yoluna devam ettiğini sana gösterebileceğini söyledi.”
Evan’ın çenesi kasıldı. “Bana onun bizim hakkımızda her şeyi bildiğini söylemiştin.”
Ona baktım. “Anlaşılan bu gece kimsenin bana söyleme zahmetine girmediği birçok şeyi biliyordum.”
Ensesini ovuşturdu. “Bunların hiçbirinden gurur duymuyorum.”
“İkimiz de aynı fikirdeyiz.”
İrkildi ama ben artık onunla ilgilenmiyordum.
Okumaya devam ettim.
Para transferleri başladıktan sonra mesajlar değişti. Lauren yeni bir kira sözleşmesinden, ardından bir apartman dairesinden, sonra da kafası karışık olduğu söylenen bir kadın için garip bir şekilde düzenli görünen bir gelecekten bahsetti.
Megan’a “çirkin bir boşanmadan” kaçınmak istediğini söyledi.
Bana “adil bir şekilde mücadele etmek için fazla sakin” olduğumu söyledi.
Bu cümle beni neredeyse güldürecekti.
Telefonu geri verdim.
“Bu ne anlama gelir?”
Lauren kaşlarını çattı. “Ne?”
“Adil bir şekilde mücadele etmek için fazla sakin.”
Utanmış görünüyordu. “Konuşmadan önce hep düşünürsün.”
“Bu artık haksızlık değil mi?”
“Tartışma başlamadan önce bile kaybetmiş gibi hissetmeme neden oluyorsun.”
“Çünkü ben bağırmıyorum?”
“Çünkü her şeyi hatırlıyorsunuz.”
Bu durumun absürtlüğü neredeyse öfkeyi bastıracaktı.
Evan verandadan aşağı indi. “Lauren, bana parayla ilgili tam olarak ne söyledin?”
Ondan yüzünü çevirdi.
“Noah’ın mali işlerin ayrılmasına izin verdiğini söylediniz,” diye devam etti.
“Bunu daha önce konuştuğumuzu söyledim.”
“Hayır. Onun kabul ettiğini söylediniz.”
“Öyle olacağını tahmin etmiştim.”
Ona uzun uzun baktım.
İşte yine oradaydı.
Olan bu değildi.
Onun verdiği karar, gerçekleşmiş sayılacak şeydi.
Megan kollarını kavuşturdu. “Aylardır yaptığı şey bu. Başkaları onun gerçekliğini kabullenmek zorunda kalana kadar, kendi istediği şeyin doğru olduğunu söylüyor.”
Lauren sert bir şekilde, “Sen benim en iyi arkadaşımdın” dedi.
“Hâlâ öyleyim. Bu yüzden geldim.”
Hayır, beni küçük düşürmeye geldiniz.
Megan’ın yüz ifadesi ilk defa yumuşadı. “Buraya geldim çünkü hâlâ evliliğinizi düzeltmeye çalıştığınızı düşünen tek kişi için bir tuzak kurduğunuzu gördüm.”
Lauren bana baktı.
O zaman anladım ki, benden öfke bekliyordu, belki bağırmamı, belki de ayrılmanın gerekli olduğunu kendine kanıtlayacak kadar dramatik bir şey bekliyordu.
Bunun yerine kendimi yorgun hissettim.
Cebimden ev anahtarımı çıkardım ve verandadaki korkuluğa koydum.
Lauren ona bakakaldı.
“Ne yapıyorsun?”
“Bu gece başka bir yerde uyuyacağım.”
Yüz ifadesi anında değişti. “Noah, hayır.”
“Bir çıkış yolu istiyordun.”
“Zamana ihtiyacım vardı.”
“Tasarruflarımızla zaman kazandınız.”
Bana doğru bir adım attı.
Geri çekildim.
Lauren, sanki geri adım atmam söylediklerimden daha çok korkutmuş gibi bana baktı.
“Öylece çekip gidemezsin.”
Neredeyse gülümsedim. “Zaten öyle planlıyordun.”
“Bu farklı.”
“Neden?”
“Çünkü gitmem gereken bir yer vardı.”
Evan gözlerini kaçırdı.
Megan gözlerini kapattı.
Bu cümle, aramızda serin gece havasında asılı kalmış gibiydi.
Anahtarımı tekrar aldım. “Aslında haklısınız. Kendi evimden çıkmayacağım.”
Lauren göz kırptı.
İçeri girdim, mutfağa gittim ve yedek anahtarların, pillerin, paket servis menülerinin ve sıradan hayata dair yüzlerce küçük eşyanın saklandığı çekmeceyi açtım.
Kamyonumun yedek anahtarını çıkardım.
Lauren peşimden geldi. “Ne yapıyorsun?”
“Her şeyin nerede olduğunu bildiğimden emin olmak.”
“Bu tehditkar geliyor.”
“Hayır. Düzenli görünüyor.”
Bankacılık uygulamamı açtım.
Bakiye olması gerekenden düşüktü, ancak transferler hala görünüyordu. Ekran görüntüleri aldım, kendime e-posta olarak gönderdim, ardından kişisel e-posta hesabımın şifresini değiştirdim.
Lauren kapı aralığından izledi.
“Bana bir suçlu gibi davranıyorsunuz.”
“Bu geceyi, yarın doğru bir şekilde hatırlamam gereken bir şey gibi ele alıyorum.”
Tekrar irkildi.
Evan mutfağa girdi ama arka kapının yakınında durdu.
“Gidiyorum,” dedi.
Lauren ona baktı. “Bekleyeceğini söylemiştin.”
Başını salladı. “Bunun bana anlattığın versiyonunu bekliyordum.”
Yüzü ifadesizleşti.
Bana baktı. “Özür dilerim.”
Ona bunun sorun olmadığını söylemedim.
Öyle değildi.
Ama aynı zamanda anladım ki, onun ne gibi bir rolü olmuş olursa olsun, Lauren her konuda yalan söylemişti.
Ön kapıdan çıktı.
Bir an sonra, sedan araç kaldırımdan uzaklaştı.
Lauren, arka lambaları gözden kaybolana kadar dimdik durdu.
Sonra mutfak masasına oturdu ve yüzünü kapattı.
Megan bana baktı. “Sana her şeyi gönderebilirim.”
“Lütfen yapın.”
Lauren başını kaldırdı. “Buna gerek yok.”
Ona baktım. “Şu anda neye ihtiyacım olduğuna ben karar veririm.”
O da indi.
Megan ekran görüntülerini iletmeye başladı.
Telefonum tezgahın üzerinde tekrar tekrar titredi.
Lauren ona bakakaldı.
“Ne zamandır biliyorsun?” diye sordum Megan’a.
“Evan’a gelince? Üç ay.”
“Peki ya şehir evi?”
“Sekiz gün.”
“Neden bu geceye kadar bana söylemedin?”
Utanmış görünüyordu. “Çünkü sürekli söz veriyordu. Ve bir yandan da bunun benim evliliğim olmadığını düşünüyordum.”
“O kısım doğruydu.”
“Biliyorum.”
“Ama bu gece, o senden yatak odama gelmeni istediğinde, bu senin işin oldu.”
Megan başını salladı.
Lauren fısıldayarak, “Bunu düzeltebileceğimi düşündüm.” dedi.
Ona doğru döndüm.
“Neyi düzeltelim?”
“Her şey.”
“Gidiyordunuz.”
“Emin değildim.”
“Otuz sekiz bin dolar taşıdınız.”
“Fikrimi değiştirebilirdim.”
“Megan’ı buraya delil oluşturması için davet ettiniz.”
“Durabilirdim.”
“Evan’a zaten bildiğimi söyledin.”
Aşağıya baktı.
Her bir cevap giderek küçülüyordu.
Karşısına bir sandalye çektim.
“Lauren, dikkatlice dinle. Bunu daha iyi bir bahane aradığım için sormuyorum. Bunu sormamın sebebi, bu gece söyleyeceklerinden herhangi birinin hatırlanmaya değer olup olmadığını yarın bilmem gerekecek olması.”
Yukarı baktı.
“Ne zaman başladı?”
Yavaşça nefes aldı.
“Dört ay önce. Charlotte’taki bir konferansta.”
“Evan ile mi?”
“Evet.”
“Ne oldu?”
“Konuştuk. Eve döndükten sonra da konuşmaya devam ettik.”
“Peki, ne zaman sınırı aştı?”
Gözleri doldu.
“Yaklaşık üç hafta sonra.”
Başımı salladım.
Detay sormadım.
Ayrıntılar hiçbir şeyi yeniden inşa etmezdi.
“Kendine ne söyledin?”
Kaşlarını çattı.
“Onu gördükten sonra eve, bana doğru gelirken kendi kendine ne dedin?”
Bu soru bir şeyleri bozdu.
Omuzları titremeye başladı ve karanlık mutfak penceresine doğru baktı.
“Kendime, ilişkimizin çoktan bittiğini söyledim,” diye fısıldadı.
“Ama bana hiç söylemedin.”
“HAYIR.”
“Yani evliliğimizi özel olarak bitirdin, sonra da kamuoyu önünde evliliğe devam ettin.”
Ağzını eliyle kapattı.
Megan gözlerini kaçırdı.
Sandalyeye arkama yaslandım.
Aylar boyunca sessiz geçen akşam yemeklerimizin stresten kaynaklandığını düşünmüştüm. İş hayatını, rutinleri, ipotek ödemelerini, iki insan birbirine zaman ayırmayı bıraktığında bir evliliğin üzerine çöken binlerce sıkıcı baskıyı suçlamıştım.
Lauren aynı sessizliği, benden habersiz bir son yazma izni olarak yorumlamıştı.
O an affedemediğim kısım buydu.
Hayır, Evan değil.
Para bile değil.
Özel karar.
Megan gece yarısından hemen sonra ayrıldı.
Gitmeden önce ön kapının yanında durdu ve “Beklediğim için özür dilerim” dedi.
Onun bunu gerçekten kastettiğine inanıyordum, ama o gece inanmak pahalıya mal olmuştu.
“Önemli olduğunu düşündüğünüz başka bir şey varsa bana gönderin,” dedim.
Başını salladı ve ayrıldı.
Lauren mutfak masasında oturmaya devam etti.
İkimiz de neredeyse on dakika boyunca konuşmadık.
Sonunda, “Benden nefret mi ediyorsun?” dedi.
Ona baktım.
“HAYIR.”
Bu durum onu şaşırtmış gibiydi.
“Henüz ne hissettiğimi bilmiyorum.”
Yüzünü sildi. “Bunu düzeltme şansımız var mı acaba?”
“Bu akşam?”
“Sonunda.”
Birlikte seçtiğimiz mutfağa, terfi kutlamaları yaptığımız, boya örnekleri üzerinde tartıştığımız, Noel hediyeleri açtığımız ve bir keresinde ikimiz de uyuyamadığımız için sabah saat ikide dans ettiğimiz odaya göz gezdirdim.
“Bilmiyorum.”
Yavaşça başını salladı.
Kapısı kilitli misafir odasında uyudum.
Lauren’ın bana zarar vereceğini düşündüğüm için değil, evdeki her sınırın birdenbire pazarlık konusu gibi görünmesi nedeniyle bir sınıra ihtiyacım olduğu için.
Ertesi sabah saat yedide kahve kokusuyla uyandım.
Bir anlığına, alışkanlık bana her şeyin normal olduğunu söyledi.
Sonra telefonumda Megan’ın ekran görüntülerini gördüm.
Onlardan kırk üç kişi vardı.
Hepsini okudum.
Saat sekiz buçukta bankayı aramıştım.
Otuz sekiz bin dolar henüz apartman dairesinin emanet hesabına ulaşmamıştı. Miktarının büyüklüğü ve alıcı hesabın yeni olması nedeniyle nihai transfer hala inceleme aşamasındaydı.
Banka temsilcisi hiçbir şey vaat edemedi, ancak geçici olarak hesabı bloke etti ve itiraz kaydı oluşturdu.
Saat dokuz on beşte bir avukatı aradım.
O sabah hiçbir şey bildirmedim.
Ben sadece sorular sordum.
Eşlerden birinin diğerinin bilgisi olmadan parayı başka bir yere aktarması durumunda ortak tasarruflara ne oldu?
Hangi kayıtları saklamalıyım?
Nelerden kaçınmalıyım?
Avukatın sakin cevapları, intikamdan çok daha fazla beni sakinleştirdi.
Ben hâlâ telefonda konuşurken Lauren aşağı indi.
Anlamak için yeterince şey duydu.
Telefonu kapattığımda, buzdolabının yanında duruyordu.
“Zaten bir avukatla görüştünüz.”
“Bilgi almak için aradım.”
“Yani hepsi bu kadar mı?”
“Hayır. Bu, iki kez şaşırmayı reddetmemden kaynaklanıyor.”
Uzun bir süre bana baktı.
Sonra, “Şehir evi benim fikrimdi,” dedi.
“Biliyorum.”
Evan, çoktan ayrıldığımızı düşünüyordu.
“Biliyorum.”
“Ona yalan söyledim.”
“Biliyorum.”
Sözlerin tekrarlanması üzerine neredeyse gülümseyecekti, ama bunun yerine yüzü birden düştü.
“Kim olduğumu bilmiyorum.”
Ona baktım.
Kapı açıldığından beri söylediği ve stratejik bir söz gibi gelmeyen ilk şey buydu.
“Bence öyle,” dedim. “Bence sadece cevabı beğenmiyorsun.”
Sessizce ağladı.
Ona izin verdim.
Öğlen saatlerinde banka geri aradı.
Son on iki bin dolarlık transfer durdurulmuştu.
Daha önceki yirmi altı bin liralık meblağ için daha fazla çalışma gerekecekti, ancak para ortadan kaybolmamıştı. Ortada bir belge izi, bir hesap numarası ve apartman dairesiyle bağlantılı imzalı bir rezervasyon sözleşmesi vardı.
Ben her şeyi yazarken Lauren karşımda oturdu.
Sonunda, “İade etmek için ne gerekiyorsa imzalayacağım,” dedi.
“İyi.”
“Artık bana hiç güvenmiyorsun.”
“HAYIR.”
Sanki bu basit cevabı hak etmiş gibi başını salladı.
O öğleden sonra bavulunu hazırladı.
Evliliğimizin başka bir versiyonunda hayal edebileceğim o gösterişli bavul değildi. Sadece bir haftalık kıyafetin sığdığı gri tekerlekli bir çanta.
Durham’da kız kardeşinin yanında kalacağını söyledi.
Ön kapıda arkasına döndü.
“Dün gece her şeyi düzeltmek gerçekten çok istedim.”
Ona baktım.
“Hayır, Lauren. Sen her şeyi eşitlemek istedin.”
Gözlerini aşağı indirdi.
“Bu aynı şey değil.”
Sonra gitti.
Aylar sonra ilk kez ev tamamen sessizdi.
Ve aylardır ilk defa, sessizlik kafa karıştırıcı gelmedi.
Üç hafta geçti.
Lauren ve ben para konularını avukatlar aracılığıyla, sigorta, posta, elektrik faturası, ikimizin de tartışmaya değmeyecek kadar önemsemediği mobilyalar gibi pratik konuları ise kısa mesajlarla görüştük.
Lauren gerekli belgeleri imzaladıktan sonra banka kalan parayı geri aldı.
Evan hikâyeden neredeyse anında kayboldu.
Megan öyle yapmadı.
Bana kaydettiği tüm mesajları içeren son bir klasör gönderdi, ardından da bir daha onunla konuşmak istemezsem anlayacağını yazdı.
Ona teşekkür ettim ve orada bıraktım.
İnsanlar benim çok sinirleneceğimi bekliyordu.
Kardeşim ayrıntıları öğrenmek istedi. Annem Lauren’ın “aklını kaçırıp kaçırmadığını” bilmek istedi. Arkadaşlarım ben kendi tarafımı belirlemeden önce taraf tutmaya çalıştılar.
Açıklamayı bıraktım.
Gerçeği eğlenceye dönüştürmek, zaten yeterince karmaşık bir durumdu.
O geceden altı hafta sonra Lauren, Raleigh şehir merkezine yakın bir kahve dükkanında buluşmayı teklif etti.
İçeri girdiğinde farklı görünüyordu.
Abartılı kıyafetler yok. Yapmacık bir gülümseme yok. Ortamı kontrol etme çabası yok.
Karşıma oturdu ve “Özür dilerim” dedi.
Bekledim.
“Evan için. Para için. Megan için. Yaptığım şeyin sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda kalmamak için seni yanlış bir şey yapmaya teşvik etmeye çalıştığım için.”
İşte duymayı beklediğim özür buydu.
Evliliği onarmadı.
Ama sonunda doğru gibi geldi.
“Sanırım pişmanlık duyuyorsun,” dedim.
Ağlamaya başladı.
“Bu yeterli mi?”
“HAYIR.”
Başını salladı.
Orada yirmi dakika daha oturduk ve aylardır olduğundan daha dürüstçe konuştuk.
Ayrılırken, otoparkta bana bir kez sarıldı.
Ben hiçbir şey vaat etmedim.
O da öyle düşünmedi.
O akşam eve döndüm, art leftover makarnayı ısıttım ve yaz yağmuru mahalleyi kasıp kavururken arka verandada oturdum.
İlk defa, hikayenin nihayet sona erebileceğini düşündüm.
Sonra telefonum titredi.
Bilinmeyen numara.
Bir an için neredeyse görmezden gelecektim.
Mesajda herhangi bir selamlama yoktu.
Sadece bir fotoğraf.
Görüntülerde Lauren ve Megan’ın Charlotte’ta açık havada bir masada birlikte oturdukları görülüyordu.
Zaman damgası beş ay öncesine aitti.
Lauren, Evan’la bir ay önce tanıştığını söylemişti.
Fotoğrafın altında tek bir cümle yazıyordu.
Megan’a, Evan daha doğmadan önce Lauren’ın ne planladığını sor.
Yağmur verandaya doğru şiddetle yağmaya başlayana kadar ekrana baktım.
Ardından başka bir mesaj geldi.
Bu daha da kısaydı.
O geceyle ilgili sana gerçeği anlattı.
Sana neden Megan’ı seçtiğini söylemedi.
Megan’ın bana gönderdiği ilk uyarıyı hatırlayarak sessiz mutfağa doğru baktım.
Eğer size bunun benim fikrim olduğunu söylerse, yalan söylüyordur.
O ana kadar Megan’ın beni tuzak konusunda uyardığına inanıyordum.
Artık emin değildim.
Ve aniden, Lauren’ın sırrını ortaya çıkarmaya yardım eden kadın, hikayenin daha da öncesinde başlayan bir bölümüyle bağlantılı hale geldi.
Megan’ın iletişim bilgilerini açtım.
Baş parmağım arama düğmesinin üzerinde duruyordu.
Sonra Charlotte’ın fotoğrafında dikkatimi çeken bir şey oldu ve durdum.
İki kadının arasındaki masada üçüncü bir kahve fincanı daha vardı.
Arkalarındaki pencerede ise tanıdığım bir adamın silueti hafifçe yansıdı.
Onu daha önce görmüştüm.
Ama Lauren’la değil.
Yakınlaştırdım.
İşte o zaman anladım ki, yatak odamın kapısına gelen tıkırtı asıl hikayenin başlangıcı değildi.
Sadece açmıştı.
Telefonu indirdim ve karanlık koridora doğru baktım. İlk defa, Lauren’ın itirafının ihaneti ortaya çıkarıp çıkarmadığını, yoksa benden çok daha eski bir ihaneti gizleyip gizlemediğini merak ettim.
