“Onu ne zamandan beri unuttun, Sloane?”
Lauren’ın sesi arkamdaki yataktan geliyordu, uykudan dolayı yumuşaktı ama kafamdaki her düşünceyi donduracak kadar netti.
Sloane’un yüzü bembeyaz oldu. Eli hâlâ kapı kolunun yanındaydı ve odaya girdiğinden beri ilk defa gerçekten korkmuş görünüyordu.
Yavaşça döndüm.
Lauren yan yatmış, bir eli yanağının altında, gözleri dijital saatin loş ışığında açıktı. Kızgın görünmüyordu. Nedense, bu daha kötüydü.
“Ne zamandır uyanıksın?” diye sordum.
Lauren beni görmezden geldi ve gözlerini Sloane’dan ayırmadı.
“Size bir soru sordum.”
Sloane yutkundu. “Lauren, açıklayabilirim.”
“Öyleyse açıklayın.”
Dışarıdaki yağmur şiddetlenmiş, Ohio’daki evimizin pencerelerine sürekli vuruyordu. Aşağı katlarda bir yerlerde buzdolabının motoru vızıldıyordu, aramızdaki sessizliğe rağmen bu ses son derece normaldi.
Sloane bana sanki yardım istiyormuş gibi baktı.
Ona verecek hiçbir şeyim yoktu.
Lauren kendini doğrulttu ve yorganı omuzlarına çekti. Saçları uykudan dağınıktı ama yüz ifadesi tamamen uyanıktı.
“O gece verandada yaşananlardan beri kocamı unutmaya çalıştığını söylemiştin,” dedi. “Merak ediyorum. Ne zamandan beri?”
Sloane gözlerini aşağı indirdi.
“Geçen Noel.”
Midem kasıldı.
Lauren başını bir kez salladı, sanki zaten şüphelendiği bir şeyi doğrulamış gibiydi.
“Noel,” diye tekrarladı.
Kadınlar arasında gözlerimi gezdirdim. “Geçen Noel’de ne oldu?”
“Hiçbir şey,” dedi Sloane hızla.
Lauren, mizah içermeyen sessiz bir kahkaha attı. “Bu kelime bu gece çok iş görüyor.”
Sloane irkildi.
Evimizdeki Noel’i hatırladım. Lauren’ın ailesi Kentucky’den gelmişti, kardeşim çocuklarını getirmişti ve Sloane iki şişe şarap ve üzerinde minik yanıp sönen geyikler olan gülünç bir kazakla geç kalmıştı.
Olağanüstü bir şey olmamıştı. En azından benim fark ettiğim bir şey.
Sonra aklıma bir anı geldi.
Gece yarısına yakın, herkes yattıktan sonra, Sloane’u mutfakta tek başına bardakları durularken bulmuştum. Gergin olduğunda hep temizlik yapmasıyla ilgili onunla dalga geçmiştim.
Gülümseyerek, “Benimle ilgili her şeyi her zaman fark eder misin?” diye sormuştu.
Zararsız göründüğü için gülmüştüm.
Şimdi öyle olmadı.
“Sloane,” dedim, “o gece mutfakta ne oldu?”
Bana baktı. “Gerçekten hatırlamıyor musun?”
Lauren’ın bakışları birden bana kaydı.
Boynumda bir sıcaklık hissettim. “Neyi hatırlıyorsun?”
Sloane derin bir nefes aldı. “Bana beni gerçekten gören birini hak ettiğimi söylemiştin.”
Cümle anında aklıma geldi.
Neredeyse bir yıldır çıktığı bir adamdan bahsediyordu; planları iptal eden, doğum günü yemeğini unutan ve sonra da ondan daha fazlasını beklediği için kendini suçlu hissetmesine neden olan bir adamdan.
Herhangi bir arkadaşın söyleyebileceği şeyi söylemiştim.
En azından o zamanlar öyle sanıyordum.
“Bu bir tavsiyeydi,” dedim.
“Biliyorum,” diye fısıldadı Sloane. “Ama benim için önemliydi.”
Lauren onu birkaç saniye izledi.
“Ve bu yeterli miydi?”
“HAYIR.”
“Peki o zaman neydi?”
Sloane gözlerini kısa bir süre kapattı.
“Ertesi sabah herkes ayrılırken, bana veda ederken sarıldı.”
Ona uzun uzun baktım.
Lauren’ın ağzı sıkılaştı.
“Bu bir kucaklaşmaydı,” dedim.
“Ne olduğunu biliyorum,” diye yanıtladı Sloane. “Yanlış bir şey yaptığını söylemiyorum.”
“Öyleyse ne demek istiyorsun?” diye sordu Lauren.
Sloane en yakın arkadaşının gözlerine dosdoğru baktı.
“Onun beni bırakmasını istemediğimi fark ettiğimi söylüyorum.”
Bu sözler, bir öpücüğün itirafından daha sert bir etki yarattı.
Çünkü ortada suçlanacak bir kaza, sarhoşken yapılan bir hata, işaret edip kınayabileceğimiz tek bir dikkatsizlik anı yoktu.
Her şey istekle başlamıştı.
Lauren hiç kıpırdamadan oturdu.
Sloane’dan uzaklaşıp yatağın ayak ucuna doğru ilerledim. “Aramızda hiçbir şey olmadı.”
Lauren o sırada bana baktı.
“Biliyorum.”
Onun bu kesinliği beni durdurdu.
“Bilirsin?”
Başını salladı.
Sloane da şaşkın görünüyordu. “Lauren…”
Lauren başucu tahtasına yaslandı. “İkiniz de bu durumu ilk kez bu akşam fark ettiğimi düşünüyorsunuz.”
İkimiz de cevap vermedik.
“Öyle değil.”
Oda birdenbire daha küçük görünmeye başladı.
Lauren saate baktı. 01:24
“4 Temmuz barbeküsünü hatırlıyor musun?” diye sordu bana.
Yaptım.
Bahçemizde yaklaşık yirmi kişiyi ağırlamıştık. Izgarada hamburgerler, ucuz katlanır sandalyeler, fıskiyelerin arasında koşan çocuklar, gün batımından sonra mahallenin ötesinde bir yerlerde patlayan havai fişekler…
“Bununla ilgili ne diyeceksin?”
“Sloane şişe açarken parmağını kesti.”
Lauren içeride bandaj ararken ben de yaranın etrafına kağıt havlu sardığımı hatırlıyorum.
Lauren sözlerine şöyle devam etti: “Dışarı çıktığımda, onun elini tutuyordun.”
“Kanıyordu.”
“Biliyorum.”
“Öyleyse neden bunun hakkında konuşuyoruz?”
“Çünkü sana sanki bahçenin geri kalanı yok olmuş gibi bakıyordu.”
Sloane gözlerini kaçırdı.
Lauren’ın gözleri benden ayrılmadı.
“Ve ona yarım saniye fazla baktın.”
Bunu derhal reddetmek istedim.
Yapamadım.
Bu beni Lauren’ın suçlamasından daha çok korkuttu.
O, bir şey uydurmuyordu. Benim özenle görmezden geldiğim minik anlara isim veriyordu.
“Hiçbir şeye dair bir şey yapmadım,” dedim.
Lauren’ın yüz ifadesi beklemediğim bir şekilde yumuşadı.
“Bunu ben de biliyorum.”
Sloane yavaşça kapıdan uzaklaştı.
“Öyleyse neden hiçbir şey söylemedin?” diye sordu.
Lauren ona baktı. “Çünkü ikinize de güveniyordum.”
Bu cümle rahatlatıcı gelmeliydi.
Aksine, bir uyarı gibiydi.
Sloane’un omuzları düştü. “Özür dilerim.”
Lauren’ın çenesi kasıldı. “Bir şeyler hissettiğin için mi üzgünsün, yoksa bunu itiraf ettiğini duyduğum için mi?”
Sloane cevap vermedi.
O sessizlik de kendi başına bir cevaptı.
Ellerimi yüzüme sürdüm. “Bu iş artık çok ileri gitti. Sloane, aşağı in. Lauren’la konuşmamız gerekiyor.”
Sloane hızla başını salladı.
Yatak odasının kapısını açtı.
“Bekle,” dedi Lauren.
Sloane durdu.
Lauren komodinin üzerindeki telefonuna uzandı.
“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
Kilidi açtı, iki kez dokundu, sonra ekranı Sloane’a doğru tuttu.
Bulunduğum yerden bir fotoğraf görebiliyordum.
Sloane ona baktı ve tamamen hareketsiz kaldı.
“Bu nedir?” diye sordum.
Kadınlardan hiçbiri cevap vermedi.
Daha da yaklaştım.
Fotoğraf, şehir merkezindeki, tuğla duvarları ve küçük metal masaları olan bir kahve dükkanında çekilmişti. Sloane, Lauren’ın karşısında oturuyordu.
Köşedeki tarih altı hafta öncesini gösteriyordu.
Onlara baktım. “Bu neden önemli?”
Lauren bir sonraki resme geçmek için ekranı kaydırdı.
Bu, bir mesajlaşmanın ekran görüntüsüydü.
Sloane’un adı en üstte yer alıyordu.
Altındaki mesajı okudum.
Sanırım ona karşı duygular beslemeye başladım ve bu yüzden kendimden nefret ediyorum.
Göğsüm buz kesti.
Sloane’a baktım.
O bunu inkar etmedi.
Lauren tekrar kaydırdı.
Onun kendi cevabı da aşağıda yer aldı.
O zaman ondan uzak duracak kadar beni sevip sevmediğine karar vermen gerekiyor.
Lauren’a baktım. “Zaten biliyordun.”
“Evet.”
“Altı hafta boyunca mı?”
“Evet.”
“Sen de bana hiçbir şey söylemedin mi?”
“Bekliyordum.”
“Ne için?”
Lauren’ın gözleri Sloane’a kaydı.
“Ne yapacağını görmek için.”
Sloane geri çekildi. “Beni mi sınıyordunuz?”
Hayır. Sana bir şans veriyordum.
“Ne tür bir fırsat?”
“Bana doğruyu söylemenin bir anlam ifade ettiğini kanıtlamak için.”
Sloane’un yüzü acıyla buruştu. “Sana söyledim çünkü seni kaybetmekten korkuyordum.”
“Ve bu gece o kıyafetle yatak odama girdin.”
Sloane ilk defa kollarını kavuşturdu, ne kadar açıkta göründüğünün birden farkına vardı.
“Hiçbir şey yapmayı planlamıyordum.”
Lauren’ın sesi kısık kaldı. “Kapıyı kapattın.”
Bu ayrıntı üçümüzü de susturdu.
Sloane bana baktı.
İçeri girdiğinde arkasından gelen hafif tık sesini hatırladım.
O zamanlar, o sesin tehlikenin bir parçası olduğunu düşünmüştüm.
Artık bu bir kanıt gibiydi.
“Seni uyandırmadan onunla konuşmak istedim,” dedi.
Lauren kaşını kaldırdı. “Dantelli pijamalarla mı?”
“Onları onun için giymedim.”
“Onları fark etmesini mi umuyordun?”
Sloane’un gözleri yaşlarla doldu.
Hiçbir şey söylemedi.
Lauren ilk önce bakışlarını kaçırdı.
Bu beni şaşırttı.
Yüzünde öfke vardı, evet, ama bunun altında daha çok keder hissediliyordu.
“Gitmelisin,” diye fısıldadı Lauren.
Sloane başını salladı.
Kapıyı tekrar açtı.
Bu sefer Lauren onu durdurmadı.
Sloane koridora çıktı, sonra bana doğru döndü.
Dudakları, sanki bir şey söylemek istiyormuş gibi aralandı.
Başımı salladım.
Şimdi değil.
Belki de asla.
Koridorda gözden kayboldu.
Birkaç dakika sonra misafir odasının kapısı kapandı.
Lauren ve ben yalnızdık.
Birkaç saniye boyunca ikimiz de kıpırdamadık.
Sonra sordu: “Onu öpecek miydin?”
Sorunun doğrudanlığı, beklediğimden daha çok etkiledi beni.
“HAYIR.”
Lauren yüzümü inceledi.
“Bunu düşünüyor muydunuz?”
Koridora doğru baktım.
Bu tereddüt bana pahalıya mal oldu.
Lauren’ın gözleri değişti.
“Anlıyorum.”
“Ben hiçbir şey yapmadım.”
“Ne iş yaptığınızı sormadım.”
“Lauren—”
“Ne istediğinizi sordum.”
Yatağın kenarına oturdum.
O gece ilk defa kendimi çok yorgun hissettim.
“Bilmiyorum.”
Acı bir şekilde, kısık bir kahkaha attı. “Bu daha da kötü.”
“Bu doğru.”
“Hayır. Doğrusu, biliyorsunuz ve cevabı beğenmiyorsunuz.”
Ona baktım.
Haklıydı.
İşte dayanılmaz olan kısım buydu.
Hiçbir şey planlamamıştım. Sloane’u yukarı davet etmemiştim. Ona gitmesini söylemiştim.
Ama o kapıya doğru yöneldiğinde, ben onun adını seslenmiştim.
Bu gece neden diye sormuştum.
İçimin bir kısmı cevabı öğrenmeyi çok istiyordu.
İçimden bir ses, onun beni ne kadar zamandır istediğini öğrenmek istiyordu.
Ve bu kısım, tercih ettiğim benlik versiyonuma rahatça uymuyordu.
“Özür dilerim,” dedim.
Lauren kucağındaki yorgana gözlerini dikti.
“Onu seviyor musun?”
“HAYIR.”
Bu yanıt anında geldi.
Lauren yukarı baktı.
“Ona karşı bir çekim duyuyor musun?”
Hemen cevap vermedim.
Gözlerini kapattı.
“Bu gece senden her gerçeği zorla öğrenmemi isteme.”
“Evet,” dedim sessizce.
Oda adeta nefes alıp veriyordu.
Lauren bir kez başını salladı.
“Teşekkür ederim.”
Şaşkınlıktan neredeyse gülecektim. “Teşekkür mü?”
“Sonunda gerçek bir şey söylediğiniz için.”
Yatağından kalktı ve sandalyeden sarkan sabahlığı üzerine geçirdi.
“Nereye gidiyorsun?”
“Aşağı katta.”
“Sloane ile konuşmak için mi?”
“HAYIR.”
Yatak odasının kapısını açtı.
“Kahveye ihtiyacım var.”
“Saat sabah 13:30.”
“Bunun farkındayım.”
Aşağıya onun peşinden indim.
Karanlık yatak odasından sonra mutfak ışıkları acımasızca parlak geldi. Lauren kahve makinesini doldururken ben mutfak adasının yanında durdum, konuşup konuşmamam gerektiğinden emin değildim.
Sonunda “Otur” dedi.
Oturdum.
Makine damlamaya başlarken Lauren tezgâha yaslandı.
“Size de bir şey söylemem gerekiyor.”
Midem tekrar kasıldı.
“Ne?”
Kahve demliğine baktı.
“Sloane altı hafta önce bana senden hoşlandığını söylediğinde çok sinirlenmiştim.”
“Bu mantıklı görünüyor.”
“Hayır. Anlamıyorsunuz. Sadece ona kızgın değildim.”
Bekledim.
“Kendime çok kızdım.”
“Neden?”
“Çünkü o itiraf etmeden önce sana nasıl baktığını fark etmiştim.”
“Bunu zaten söylediniz.”
“Ve bir yandan da kocamı başka birinin istediğini bilmek hoşuma gidiyordu.”
Ona uzun uzun baktım.
Lauren hafifçe, utanç içinde gülümsedi.
“İşte, şimdi sen de bana berbat biriymişim gibi bakabilirsin.”
“Anlamıyorum.”
“Ben de öyle düşünmedim.”
Kahve makinesi hafifçe tıkırdadı.
Lauren, ben istememiş olmama rağmen iki kupa doldurdu.
“Aylardır sıkıcıydık,” dedi.
Kaşlarımı çattım. “Sıkıcı mı?”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Öyle yaptım ve yaptığım için nefret ettim.
Evliliğimiz kötü değildi.
Sorun neredeyse buydu.
Verimli hale gelmişti.
Faturalar zamanında ödenir. Market alışverişi her cumartesi yapılır. Akşam yemeği saat altı buçukta. Bulaşıklar yıkandıktan sonra televizyon izlenir. İşe gitmeden önce bir öpücük. Yatmadan önce bir öpücük.
Nadiren kavga ederdik.
Biz de birbirimizi nadiren şaşırtırdık.
“Seni seviyorum,” dedi Lauren. “Ama bir noktada, senin ne düşündüğünü merak etmeyi bıraktım.”
İki elimle de sıcak kupayı kavradım.
“Peki Sloane bunu değiştirdi mi?”
“O, bana tekrar sana bakmamı sağladı.”
Bu dürüstlük beni rahatsız etti.
Lauren sözlerine şöyle devam etti: “Onun seni istemesinden nefret ettim. Sonra da kendimden nefret ettim çünkü o etraftayken seni izlemeye başlamıştım.”
“Beni ne yaparken izliyorsunuz?”
“Hiçbir şey. Zaten mesele de bu.”
Karşıma oturdu.
“Her zaman dikkatliydin. Bir sebep olmadıkça ona asla dokunmadın. Benim önümde asla flört etmedin. Onunla yalnız kalmak için asla bahane bulmadın.”
“Çünkü ben seninle evliyim.”
“Biliyorum.”
“Öyleyse neden sanki doğru davrandığım için yargılanıyormuşum gibi geliyor?”
“Çünkü bu gece sadece doğru davranmakla kalmadın.”
Hiçbir şey söylemedim.
Lauren gözlerime baktı.
“Onun kalmasını istiyordun.”
Kahve birdenbire acı bir tat aldı.
“Cevap almak istediğim için onu geri aradım.”
“Kendine sürekli bunu söylüyorsun.”
Bardağı yere, niyetimden daha sert bir şekilde bıraktım.
“Ne dememi istiyorsunuz? Size ihanet etmek istediğimi mi? İstememiştim.”
Lauren irkildi.
Sesimi yükselttiğime anında pişman oldum.
Konuk odası tam bizim odamızın üstündeydi.
İkimiz de Sloane’un bunu duymasını istemiyorduk.
Ses tonumu alçalttım.
“İçimde bir his vardı. Ama harekete geçmedim.”
Lauren artık yorgun görünüyordu.
“Biliyorum.”
“Peki sonra ne olacak?”
Kadın, bardağına dik dik baktı.
“Bilmiyorum.”
Gece boyunca ilk defa onun gerçekten öyle düşünmediğine inandım.
Üstümüzden ayak sesleri duyuldu ve daha sonra Sloane bavuluyla aşağı indi. Eşofman ve üniversite sweatshirt’ü giymişti.
“Gidiyorum,” dedi.
Lauren yağmura doğru baktı. “Bu havada olmaz. Sabaha kadar kal.”
Sloane bavulu yere koydu, sonra bize döndü. “Zaten gidecektim, bu yüzden yukarı çıktım. Hissettiğim şeyin gerçek olup olmadığını öğrenmek istedim.”
Lauren’ın yüz ifadesi gerildi.
Sloane bana baktı. “Gitmemi söyleyeceğini düşünmüştüm. Bir yanım da beni durduracağını ummuştu.”
Sessizlik çok fazla şeye cevap verdi.
Lauren ayağa kalktı.
“Ben üst katta uyuyorum. Sloane, sen kanepede yat.”
Lauren yukarı çıktı.
Kapı kapandı.
Sloane ve ben mutfakta yalnız başımıza duruyorduk.
Durum neredeyse Noel’le aynıydı ve ironi acımasızdı.
Hafifçe güldü.
“Görünüşe göre mutfaklar bizim için zararlı.”
“Yapma.”
“Biliyorum.”
Valizini alıp oturma odasına doğru taşıdım.
O da peşinden gitti.
Koridordaki dolaptan fazladan bir battaniye alıp kanepeye serdim.
“Uyumanız gerekiyor.”
“Siz de öyle yapmalısınız.”
“Bunun gerçekleşeceğinden şüpheliyim.”
Sloane kanepenin kenarına oturdu.
Gitmek için arkamı döndüm.
“Size bir şey sorabilir miyim?”
Durdum ama ona dönmedim.
“Ne?”
“Lauren konuşmasaydı…”
Omuzlarım gerildi.
Sloane’un sesi neredeyse duyulmaz hale geldi.
“Beni öper miydin?”
Orada yeterince uzun süre durdum ve sessizlik, ikimizin de duymak istemediği bir cevaba dönüştü.
Sonra ben de “İyi geceler, Sloane” dedim.
Yukarı çıktım.
Lauren olmadan yatak odamız yabancı geliyordu.
Yatağın kenarına oturdum ve Sloane içeri girdiğinde onun yattığı yere baktım.
Yastığı hâlâ başının şeklini taşıyordu.
Uyuyamadım.
Saat 03:08’de telefonumun ekranı aydınlandı.
Lauren’dan bir mesaj.
Uyanık mısın?
Az kalsın gülecektim.
Cevap yazdım.
Evet.
İkinci bir mesaj belirdi.
Misafir odasına yalnız gelin.
Koridorda yürüdüm.
Lauren ben kapıyı çalmadan önce kapıyı açtı.
Ağlıyordu.
Bu durum beni onun öfkesinden daha çok korkuttu.
İçeri girdim ve kapıyı kapattım.
Yatağın kenarına oturdu.
“Beni koruma altına almadan bir şeye cevap vermeni istiyorum.”
“Deneyeceğim.”
“Hayır. Deneme. Sadece cevap ver.”
Onun karşısındaki sandalyeye oturdum.
Lauren ellerine baktı.
“Benden memnun kalmadın mı?”
“HAYIR.”
Başını hızla yukarı kaldırdı.
“Öyleyse neden o?”
Soru, kolay cevapların hepsini geçersiz kılacak kadar basitti.
Sloane’un kahkahası, inatçılığı, sessiz ortamları korkusuzca doldurma biçimi aklıma geldi.
Lauren’ı düşündüm; istikrarlı, tanıdık ve yetişkin hayatımın her alanına işlemiş bir figürdü.
“Bunun sebebi bir şeyi kaçırmanız değil,” dedim.
Lauren’ın gözleri parladı.
“Bu, insanların eşlerinin yeterli olmadığını açıklamadan hemen önce söyledikleri bir cümleye benziyor.”
“Yeterli olmadığınızı söylemiyorum.”
“Öyleyse açıklayın.”
Derin bir nefes aldım.
“Farklı şekilde görülmekten hoşlandığımı düşünüyorum.”
Lauren hareketsiz kaldı.
Geri çekilmeden önce yoluma devam ettim.
“Beni kocan olarak tanıyorsun. Çöpü dışarı çıkaran, ipotek ödemelerini yapan, annenin doğum gününü hatırlayan, çöp öğütücüsünü tamir eden kişi olarak.”
Ağzı hafifçe titredi.
“Sloane bana sanki hala… şaşırtıcıymışım gibi baktı.”
Lauren aşağı baktı.
Gerçek dile getirildiğinde çirkin geliyordu.
“Üzgünüm.”
Yavaşça başını salladı.
“Hayır. Anlıyorum.”
“Siz yapıyorsunuz?”
“İstediğimden daha fazla.”
Bekledim.
Lauren bir gözünün altını sildi.
“Çünkü onun sana o şekilde bakmasını sevdim.”
Kaşlarımı çattım.
“Bunu aşağıda söyledin.”
“Size tüm sebebi anlatmadım.”
Midem tekrar kasıldı.
Elbette yapmamıştı.
Bu gece hiçbir şey ilk seferde tam olarak gerçekleşmedi gibiydi.
Lauren derin bir nefes aldı.
“Sloane bana senden hoşlandığını söylediğinde, ondan uzak durmasını söylemeliydim.”
“Evet.”
“Ben yapmadım.”
“Neden?”
“Çünkü içten içe senin de onu fark edip etmeyeceğini öğrenmek istiyordum.”
Ona uzun uzun baktım.
“Ne?”
Gözlerini kapattı.
“Hâlâ ayartılabileceğinize dair kanıt istedim.”
Cümle ilk başta anlamsız geldi.
Sonra çok fazla üretti.
“En yakın arkadaşın tarafından baştan çıkarılmamı mı istedin?”
Hayır. Sadece senin hiç ayartılmaya yatkın olup olmadığını öğrenmek istedim.
“Bunun ne önemi var ki?”
“Çünkü son bir yıldır hiçbir şeyin bana ulaşmadığını hissediyorum.”
Geri çekildim.
“Bu adil değil.”
“Biliyorum.”
“Öyleyse neden—”
“Çünkü korkmuştum.”
Lauren’ın sesi titredi.
“Her şeye karşı sakindin. İş stresi. Para. Benim kötü ruh halim. Kavga ettiğimizde bile her zaman kontrollüydün.”
“Bunun iyi bir şey olduğunu düşündüm.”
“Senin sakin olman güçlü olmandan mı yoksa artık etkilenmeyecek kadar umursamaz olmandan mı kaynaklanıyor diye düşünmeye başlayana kadar öyleydi.”
Ne diyeceğimi bilemedim.
Kırık bir kahkaha attı.
“Bu yüzden Sloane sana karşı cinsel istek duyduğunu itiraf ettiğinde, içimden bir ses ‘belki bu bana bir şey anlatır’ diye düşündü.”
“Sana ne söyleyeyim?”
“Seni hâlâ kaybedebilir miyim?”
Bu mantığın acımasızlığı beni şok etti.
“Korkmak istediğiniz için mi bunun devam etmesine izin verdiniz?”
“Bu gecenin yaşanmasına izin vermedim.”
“Onu bu hafta sonu burada kalmaya davet ettiniz.”
Lauren gözlerini kaçırdı.
Bu yeterli bir cevaptı.
Ayağa kalktım.
“Onun bana karşı hisleri olduğunu biliyordun ve onu evimize davet ettin.”
“Kendini kontrol edebildiğini düşünüyordum.”
“Ya ben?”
Lauren’ın gözleri tekrar benimkine döndü.
“Senin de öyle düşündüğünü sanıyordum.”
Bu sözler daha da acı verdi çünkü ben de aynı şeye inanmıştım.
Küçük odanın içinde bir kez ileri geri yürüdüm.
“Yani bu bir testti.”
“HAYIR.”
“Aynen ona benziyor.”
“Planlanmış bir şey değildi.”
“Koşulları siz yarattınız ve ne olacağını beklediniz.”
Lauren da ayağa kalktı.
“Ona yatak odamıza girmesini söylemedim.”
“Hayır. Ama o bana ihtiyacı olduğunu söyledikten sonra üçümüzü de aynı eve koydun.”
“Biliyorum.”
“Neden?”
Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı.
“Çünkü ortada seçilecek bir şey olsa bile, senin beni seçeceğini hissetmek istedim.”
Öfkem neredeyse anında söndü.
Yaptığı şey mantıklı olduğu için değil.
Öyle değildi.
Ama birdenbire, aylarca süren sıradan rutinlerin altında ne kadar korkmuş olduğunu fark ettim.
Tekrar yerime oturdum.
Lauren de öyle yaptı.
Bir süre ikimiz de konuşmadık.
Sonra ben de, “Evet, seni seçtim,” dedim.
Bana baktı.
“Ona gitmesini söyledim.”
“Ve sonra onu geri aradınız.”
“Biliyorum.”
Yüzü hafifçe buruştu.
“İşte sürekli duyduğum kısım bu.”
Kendimi savunacak hiçbir şeyim yoktu.
Ben de ona geriye kalan tek şeyi verdim.
“Haklısın.”
Lauren şaşırmış görünüyordu.
“Yukarıya neden çıktığını öğrenmek istedim. Nasıl hissettiğini öğrenmek istedim. Ve belki de duymak istememem gereken bir şeyi duymak istedim.”
Gözyaşları içinde başını salladı.
“Ama ben Sloane ile bir hayat istemiyorum.”
Lauren’ın gözleri benimkileri aradı.
“Hayatımı seninle geçirmek istiyorum.”
“Bu, bu geceyi silmez.”
“Biliyorum.”
“Hissettiklerinizi silmez.”
“Biliyorum.”
“Ve bu, benim yaptıklarımı da silmiyor.”
Öne doğru eğildim.
“HAYIR.”
Uyandığından beri ilk defa, kazanmaya çalışmadan konuşuyorduk.
Bu, tartışmadan daha tehlikeli geldi.
Çünkü gerçek, ikimize de kolay bir kötü adam bırakmadı.
Sabah 4:02’de birisi misafir odasının kapısına hafifçe vurdu.
Lauren ve ben ikimiz de hareketsiz kaldık.
“Sloane?” diye seslendi Lauren.
“Evet.”
“Ne?”
Bir sessizlik oldu.
“Gitmeden önce size bir şey söylemem gerekiyor.”
Lauren gözlerini kapattı.
Ayağa kalktım. “Belki bu bekleyebilir.”
“Hayır,” dedi Sloane kapının ardından. “Olamaz.”
Lauren bana baktı.
Sonra kapıyı açtı.
Sloane elinde telefonuyla koridorda duruyordu.
Yüzü artık farklı görünüyordu.
Romantik değil.
Utanmıyorum.
Korkmuş.
“Ne oldu?” diye sordum.
Lauren’a baktı.
“Bir mesaj aldım.”
Lauren kaşlarını çattı. “Kimden?”
Sloane telefonu daha sıkı tuttu.
“Kız kardeşin.”
Lauren’ın yüz ifadesi anında değişti.
“Kardeşimin numaranız yok.”
“Artık öyle düşünüyor.”
“Ne dedi?”
Sloane ekranın kilidini açtı.
“Güneş doğmadan önce evinizden ayrılmam gerektiğini söyledi.”
Ona uzun uzun baktım.
Lauren öne çıktı. “Megan neden böyle bir şey söylesin ki?”
Sloane bana baktı, sonra tekrar Lauren’e baktı.
“Çünkü anlaşılan benim burada olduğumu biliyor.”
Sırtımdan aşağı doğru soğuk bir his yayıldı.
“Nasıl?” diye sordum.
Sloane başını salladı.
“En kötü yanı bu değil.”
Telefonu Lauren’e uzattı.
Lauren’ın mesajı okumasını izledim.
Yüzündeki tüm renk soldu.
“Ne yazıyor?” diye sordum.
Lauren cevap vermedi.
Yukarı doğru kaydırdı.
Ama yine de.
Eli titremeye başladı.
“Lauren.”
Sonunda bana baktı.
“Megan, dün öğleden sonra Sloane’un evimize girdiğini gördüğünü söylüyor.”
“Bu yüzden?”
“Kırk dakika uzaklıkta yaşıyor.”
Kaşlarımı çattım.
Lauren devam etti.
“Ve o burada olmadığını söylüyor.”
Koridor birdenbire çok sessizleşti.
Sloane’a baktım.
“Bu ne anlama gelir?”
Sloane yutkundu.
Lauren telefonu bana doğru çevirdi.
Mesaja bir fotoğraf eklenmişti.
Evimizi karşı caddeden gösteriyordu.
Zaman damgası, önceki öğleden sonra saat 16:36’yı gösteriyordu.
Sloane’un arabası garaj yolundaydı.
İkinci bir araba ise kaldırımın biraz ilerisine park edilmişti.
Siyah sedan.
Ohio plakaları.
Olağanüstü bir durum yok.
Sonra yanında duran kişiyi fark ettim.
Bir kadın.
Sarı saçlı.
Koyu renk palto.
Doğrudan ön kapımıza doğru bakıyor.
“Megan mı?” diye sordum.
Lauren başını salladı.
“HAYIR.”
Sloane daha da yaklaştı.
“Öyleyse o kim?”
Lauren resmi büyüttü.
Görüntü biraz bulanıklaştı, ancak kadının yüzü yeterince görünür hale geldi.
Lauren bir anlığına nefes almayı kesti.
Adını söylemeden önce onu tanıdığımı anladım.
“Rebecca.”
Daha önce hiç duymamıştım.
“Rebecca kim?”
Lauren telefonu indirdi.
“Eski oda arkadaşım.”
Sloane şaşkınlıkla baktı. “Üniversiteden mi?”
Lauren başını salladı.
“Bana onun Seattle’a taşındığını söylemiştin.”
“Evet, yaptı.”
“Ne zaman?” diye sordum.
“On yıl önce.”
Fotoğrafa tekrar baktım.
“On yıldır görmediğimiz biri neden evimizi gözetliyor olsun ki?”
Lauren cevap vermedi.
Sloane’un gözleri kısıldı.
“Onu gördünüz.”
Lauren ona baktı.
“Ne?”
“Onu yakın zamanda gördünüz.”
“HAYIR.”
“Yalan söylüyorsun.”
Lauren’ın yüzü sertleşti. “Bu gece beni yalan söylemekle suçlamanın vakti değil.”
“Yüzünü tanıyorum.”
Sloane daha da yaklaştı.
“Daha yakınlaştırmadan önce bile korkmuş görünüyordun.”
Lauren’a doğru döndüm.
“Bu doğru mu?”
Lauren yere bakıyordu.
Sonra fısıldayarak, “Onu üç hafta önce gördüm” dedi.
Verandadaki sohbetle aynı hafta.
Sloane’un duygularının artık görmezden gelinemez hale geldiği dönemle aynı dönem.
Zihnim henüz anlamadığım olayları birbirine bağlamaya başladı.
“Nerede?”
Lauren misafir yatağının kenarına oturdu.
“Şehir merkezindeki bir restoranda.”
“Neden bana söylemedin?”
“Çünkü onun hayatımıza geri dönmesini istemiyordum.”
Sloane kollarını kavuşturdu.
“Hayatlarımız mı?”
Lauren ona baktı.
“Evet.”
Aralarında bir şey geçti.
Bunu gayet net gördüm.
Bir takdir.
Bir tarih.
“Sen de onu tanıyorsun,” dedim Sloane’a.
Sloane’un yüz ifadesi, ağzından çıkan sözlerden önce cevap verdi.
“Evet.”
İkisine de uzun uzun baktım.
“Nasıl?”
İkisi de konuşmadı.
Öfkenin geri döndüğünü hissettim, bu sefer daha soğuktu.
“Bütün gece dürüstlükten bahsettik. O yüzden birileri dürüst olmaya başlasın artık.”
Lauren gözlerini kapattı.
Sloane koridora doğru baktı.
Son olarak Lauren, “Rebecca üniversitede arkadaşımızdı” dedi.
“Oda arkadaşınız.”
“Ve Sloane’un arkadaşı da.”
Sloane başını salladı.
“Ne oldu?”
Lauren’ın sesi alçaldı.
“Yanlış biriyle aşık oldu.”
Sloane ona sert bir bakış attı.
“Böyle söyleme.”
“Ne gibi?”
“Sanki tüm sorumluluk ona aitmiş gibi.”
Lauren ayağa kalktı.
“İşte tam da bu yüzden bir daha onun hakkında konuşmak istemedim.”
Birinden diğerine baktım.
“Kime aşık oldu?”
İkisi de cevap vermedi.
O zaman odanın neden birdenbire elektrik yüklü gibi hissettiğini anladım.
“Sizlerden biriyle bağlantılı biriydi.”
Sloane, Lauren’a baktı.
Lauren ona baktı.
Bekledim.
Sonunda Sloane fısıldayarak, “Lauren’ın erkek arkadaşı,” dedi.
Karıma baktım.
Yine ağlıyordu, ama artık bu geceden dolayı değil.
“Ne oldu?”
Lauren’ın sesi ifadesizdi.
“Onun için beni terk etti.”
Bu cümle her şeyin seyrini değiştirdi.
Sloane’u yanımda izliyordu.
Onun korkusu.
Benim baştan çıkarılıp çıkarılamayacağımı öğrenme konusundaki tuhaf ihtiyacı.
Bu sadece evliliğimizin tahmin edilebilir hale gelmesiyle ilgili değildi.
Eski bir yara yeni bir yüze bürünmüştü.
Yavaşça oturdum.
“Tarihin tekerrür ettiğini sandınız.”
Lauren başını salladı.
“En yakın arkadaşınla birlikte.”
Bir kez daha başını salladı.
Sloane’un gözleri doldu.
“Sana Rebecca olmadığımı söylemiştim.”
Lauren ona baktı. “Ve bu gece yatak odama girdin.”
Sloane, sanki darbe almış gibi irkildi.
Bu kıyaslama acımasızcaydı.
Bunu görmezden gelmek de imkansızdı.
Fotoğrafa tekrar baktım.
“Peki Rebecca neden şimdi evimizin dışında?”
Lauren yüzünü sildi.
“Bilmiyorum.”
Sloane başını salladı. “Bu yeterli değil.”
Lauren’ın öfkesi birden patladı. “Benden ne istiyorsun?”
“Doğrusu.”
“Bunu sana veriyorum.”
Hayır. Bize parçalar veriyorsunuz.
Sloane telefonu işaret etti.
“Rebecca’yı üç hafta önce gördüğünü söyledin. Ne istedi?”
Lauren sustu.
O konuşmadan önce cevabın yaklaştığını hissettim.
“Beni uyarmak istedi.”
“Ne hakkında?” diye sordum.
Lauren doğrudan Sloane’un gözlerine baktı.
“Senin hakkında.”
Sloane geri çekildi.
“Ne?”
Lauren bu sefer kendi telefonunun kilidini açtı.
Bir mesaj dizisi açtı ve mesajı orada tuttu.
Sadece dört mesaj vardı.
İlki, kayıtlı adı olmayan bir numaradan geldi.
Arkadaşın da benim yaptığım hatayı yapıyor. Çok geç olmadan harekete geç.
Sloane bunu iki kez okudu.
“Bu akıl almaz bir şey.”
Lauren bir sonraki mesaja geçmek için ekranı kaydırdı.
Birinin istemenin zararsız olduğuna kendini ikna etmesinin nasıl bir şey olduğunu biliyorum.
Sloane’un yüzü sertleşti.
“Beni izliyormuş?”
Lauren başını salladı. “Bilmiyorum.”
“Öyleyse onun hakkında nasıl bilgi sahibi olabilir ki?”
Kimse cevap vermedi.
Telefonu aldım.
Üçüncü mesaj bir fotoğraftı.
İki ay önce arka verandamızda Sloane ve beni gösteriyordu.
Tam olarak yukarı kat hakkında soru sorduğu geceydi.
Yakın mesafede duruyorduk.
Çok yakın.
Fotoğraf, arka bahçe çitimizin ötesinden çekilmişti.
Tenim buz kesti.
“Ne oluyor be?”
Sloane ağzını kapattı.
Lauren gözlerini kaçırdı.
“Bu fotoğraf sizde miydi?” diye sordum.
“Evet.”
“Üç hafta boyunca mı?”
“Evet.”
“Ve yine de Sloane’u buraya davet ettiniz mi?”
Lauren irkildi.
Ayağa kalktım.
Aniden, gecenin duygusal karmaşası, birinin mülkümüzün dışından bizi fotoğrafladığı gerçeğinin yanında önemsiz kaldı.
“Neden bana söylemedin?”
“Utandım.”
Neyin?
“Beni ne kadar etkilediğini.”
Ona uzun uzun baktım.
“Çitimizin arkasından çekilmiş bir fotoğraf aldınız ve tepkiniz utanç mı oldu?”
“Rebecca’nın beni manipüle etmeye çalıştığını düşündüm.”
“Belki de öyledir.”
Sloane telefona daha da yaklaştı.
“Dördüncü mesaj nedir?”
Aşağıya baktım.
Son mesaj ancak iki gün önce ulaşmıştı.
Beş kelime içeriyordu.
Lauren’a bana ne söz verdiğini sor.
Tekrar okudum.
Sonra karıma baktım.
“Ona ne söz verdin?”
Lauren’ın yüz ifadesi okunmaz hale geldi.
Sloane fısıldayarak, “Lauren?” dedi.
Dışarıda bir araba kapısı gürültüyle kapandı.
Üçümüz de donakaldık.
Saat sabah 4:19’du.
Koridor penceresine doğru ilerledim.
Karşı kaldırımda siyah bir sedan araba durmuştu.
Fotoğraftakiyle aynı.
Farları söndü.
Sloane arkamdan geldi.
“Aman Tanrım.”
Lauren hiç kıpırdamadı.
İşte bu beni korkuttu.
Hiç şaşırmadı.
Ona doğru döndüm.
“Onun geleceğini biliyordun.”
Lauren bana dik dik baktı.
Veranda lambası ön pencerelerden içeriye soluk bir ışık yansıtıyordu.
Dışarıda, merdivenimizin yanındaki küçük Amerikan bayrağı rüzgarda bir kez dalgalandı.
Sonra biri karşıya geçti.
Koyu renk bir palto giymiş bir kadın.
Sarı saçlı.
Rebecca.
Sloane kolumu tuttu.
“Kapıyı açma.”
Lauren fısıldayarak, “Yapmalıyız,” dedi.
Ona baktım.
“Neden?”
Dördüncü mesajdan beri aklımızı kurcalayan soruyu nihayet yanıtladı.
“Çünkü on yıl önce, Rebecca sevdiğim birini benden aldıktan sonra ona bir söz vermiştim.”
Kadın verandamıza ulaştı.
Kapı zili bir kez çaldı.
Lauren’ın gözleri benimkilerden ayrılmadı.
“Ve üç hafta önce,” diye fısıldadı, “onu almak için geri geldi.”
Ona uzun uzun baktım.
“Ne söz vermiştin?”
Lauren cevap vermeden önce Rebecca üç kez kapıyı çaldı.
Ardından telefonum elimde titredi.
Ekranda bilinmeyen bir numaradan gelen bir mesaj belirdi.
Lauren’ın ne yaptığını öğrenene kadar kapıyı açmasına izin verme.
Yukarı baktım.
Lauren çoktan kilide uzanmıştı bile.
Ve Sloane, yanımda dururken, aniden daha önce hiç ağzından duymadığım bir isim fısıldadı.
Lauren’ın elini sürgüye dayayıp durmasına neden olan bir isimdi bu.
İşte o an, karım ve en yakın arkadaşı arasındaki hikayenin aslında benimle başlamadığını fark ettim.
Ve ön kapımızın ardında bizi bekleyen her neyse, bunun nedenini açıklamak üzereydi.
