Eşim dört aydır yatakta benden kaçınınca, şirket partisinde onun yanına oturmayı reddettim.
Onun yalnız başına oturan kadın patronunun yanındaki boş sandalyeyi seçtiğimde, Claire’in yüzü bembeyaz oldu, dişlerini sıktı ve tıslayarak, “Ne halt ediyorsun sen?” dedi.
Kıskandığını biliyordum ama umursamadım.
Celeste Harrington’ın sakince elini bacağıma koyduğu an, karımın sakladığı sır nihayet ortaya çıkmaya başladı.
İlk başta stresi suçlamıştım.
Sonra da son teslim tarihleri.
Sonra da yorgunluk.
Sonra da evli çiftlerin, gerçeğe dokunmanın çok tehlikeli olduğunu düşündüklerinde verdikleri tüm o sessiz açıklamalar.
Claire eskiden de hep sevecen biriydi. Sanki rüyalarında bile hâlâ orada olduğuma dair bir kanıta ihtiyacı varmış gibi, bir elini kaburgalarımın üzerine koyarak uyurdu.
Ardından, dört ay önce, yüzünü çevirmeye başlamıştı.
Eve geldiğinde beni öpmeyi bıraktı.
Banyoda kıyafetlerini değiştirdi.
Telefonunu odadan odaya taşıdı ve ben her girdiğimde yüzüstü yere koydu.
Yatakta ona doğru uzansam, daha dokunmadan bile gerilirdi.
“Yorgunum, Daniel.”
“Erken saatte bir toplantım var.”
“Başım ağrıyor.”
“Lütfen bunu bir mesele haline getirmeyin.”
O son cümle onun kalkanı oldu.
Ona mutsuz olup olmadığını sorduğum her seferinde, baskı yarattığımı iddia etti.
Başka biri olup olmadığını her sorduğumda, özür dilememe yetecek kadar gücenmiş gibi görünüyordu.
Dördüncü ayın başlarında artık özür dilemiyordum.
Sadece izledim.
Bu yüzden şirketi, Boston şehir merkezindeki Harbor Crest Oteli’nde eşleri yıllık yemeğe davet ettiğinde, tartışmak yerine izlemeye karar verdim.
Balo salonu sıcak, pahalı ve binlerce yalanı gizleyebilecek kadar şıktı.
Kristal bardaklar avizelerin ışığını yansıtıyordu. Pencerelerin yakınında bir caz dörtlüsü çalıyordu. Özel dikim takım elbiseli adamlar çok yüksek sesle gülüyor, kadınlar ise sanki gelmeden önce aynaların karşısında prova yapmış gibi gülümsüyorlardı.
Claire, ona evlilik yıldönümümüz için aldığım zümrüt yeşili elbiseyle yanımda yürüdü.
Aynı yıl dönümü yemeğinde, öpüşümden geri çekilmiş ve “Sadece yorgunum” diye fısıldamıştı.
Partide ise iş arkadaşlarından biri yaklaştığında koluma dokunuyordu.
İlk defa anladım ki, evdeki mesafeli tavrı ve dışarıdaki sevgisi birbirinin zıttı değildi.
Farklı amaçlara hizmet ettiler.
Evde, kendine ait bir alanı olsun istiyordu.
İş yerinde bir imaja ihtiyacı vardı.
Saat sekizi biraz geçe balo salonunun ortasına yakın yuvarlak masaya ulaştık.
Etrafında on adet yemek takımı vardı. Çoğu zaten yöneticiler ve eşleri tarafından kullanılıyordu.
Claire yanındaki sandalyeyi çekti.
“Buraya otur,” dedi sessizce.
Sandalyeye baktım.
Sonra ona baktım.
Aylar sonra ilk kez yüzünde korkunun belirdiğini gördüm.
Üzüntü değil.
Suçluluk duygusu değil.
Korku.
Bir saniyeden kısa sürdü ama onun kafasının arkasına bakarak geçirdiğim çok fazla geceden sonra bunu fark etmemem mümkün değildi.
Bakışlarını masanın karşısındaki yerine doğru çevirdi.
Patronu tam orada oturuyordu.
Celeste Harrington zarif, sessiz ve Claire’den belki altı yaş büyük bir kadındı. Koyu renk saçları ensesinde toplanmış, siyah elbisesinin yakasının üzerinde ise gümüş bir kolye duruyordu.
O, bulunduğu ortamın dikkatini çekmek için sesini yükseltmesine gerek duymayan türden bir kadındı.
Yanındaki sandalye boştu.
Claire’e gülümsedim ve “Hayır. Sanırım bu akşam şurada oturacağım.” dedim.
Parmakları sandalyenin arkasına daha sıkı kenetlendi.
“Daniel.”
“Ne?”
“O koltuk başkası için.”
Celeste bardağından başını kaldırdı.
“Hayır, öyle değil,” dedi.
Masada bir anlığına sessizlik hakim oldu.
Ardından Celeste tek eliyle boş sandalyeyi masadan çekti.
“Buraya oturabilirsiniz.”
Claire ona baktı.
İki misafirin arkasından geçip yerime oturdum.
Oturduğum anda Claire’in yüzünün rengi o kadar çabuk soldu ki, bunu fark ettiğim için neredeyse utandım.
Celeste yavaş ve anlamlı bir gülümsemeyle bana döndü.
“Sana söylenen yerde oturmayı ne zaman bırakacağını merak ediyordum.”
Anlamamış gibi arkama yaslandım.
Ama aralarında adımın daha önce geçtiğini anlayacak kadar bilgi sahibiydim.
“Daha önce tanıştık mı?” diye sordum.
“Doğrusu değil.”
Claire sözünü kesti.
“Celeste hikayeler duydu. Buradaki herkes duydu.”
“İlginç olanları sadece bazılarımız duydu,” diye yanıtladı Celeste.
Masadaki karşıdaki adam tereddütlü bir şekilde güldü, sonra kadınlardan hiçbiri ona katılmayınca sustu.
Ardından Celeste’nin eli masanın altından hareket ederek bacağıma yerleşti.
Müstehcen sayılacak kadar yüksek değil.
Kazara düşmeyecek kadar hafif.
Kasıtlı.
Pantolonumun kumaşına yaslanmış parmaklarına baktım.
Sonra Claire’e baktım.
Şarap kadehini tutarken parmak boğumları bembeyaz olmuştu.
“Ne halt ediyorsun sen?” diye tısladı.
Başka kimse duymamış gibiydi.
Celeste elini olduğu yerde bıraktı.
Onu yerinden oynatmadım.
Bunun sebebi temastan hoşlanmam değildi. Bunun sebebi Claire’in yüzünün sonunda dürüst bir ifade kazanmış olması ve dürüstlüğün onu nelere iteceğini görmek istememdi.
Öne doğru eğildi.
“Celeste, dur.”
Celeste’nin sesi sakinliğini korudu.
“Neden?”
“Nedenini biliyorsun.”
“Bana ne söylediğini biliyorum.”
Claire masadaki diğerlerine doğru baktı.
İki kişi dinlemiyormuş gibi yapıyordu.
Sesi alçaldı.
“Ona asla dokunmayacağına söz vermiştin.”
Sözler, tokat gibi sert bir darbe oldu.
Ona doğru döndüm.
“Az önce ne dedin?”
Claire’in ağzı açıldı, ama Celeste önce konuştu.
“Ve bana onun bizim hakkımızda her şeyi bildiğine dair söz vermiştin.”
Celeste elini bacağımdan çekti.
Hareket amacına ulaşmış gibi ellerini kucağında kavuşturdu.
Claire ona saf nefretle baktı.
Karıma baktım.
“Neler hakkında bilgi sahibiydi?”
Claire yutkundu.
“Daniel, burada değilim.”
“Ne hakkında?”
“Olay, onun anlattığı gibi değil.”
Celeste yorgun ve kısık bir kahkaha attı.
“Bu cümle sizi aylarca korudu.”
Claire sandalyesini geriye doğru itti.
“Gidiyoruz.”
Ayağa kalkmadım.
Reddetmem bir ihanetmiş gibi bana baktı.
“Daniel.”
“Size bir soru sordum.”
Gözleri masanın üzerinde gezindi.
İnsanlar artık tabaklarına bakıyorlardı, bu da hepsinin dinlediği anlamına geliyordu.
Claire bana doğru yaklaştı.
“Lütfen dışarı gelin.”
Celeste kadehini kaldırdı.
“Onunla git. Bu rolü daha önce prova etti.”
Claire’in yüzü sertleşti.
“Takıntılısın.”
“Hayır,” dedi Celeste. “Aldatıldım.”
Claire bileğimi kavradı.
Onu çekip çıkardım.
Bu, bağırmamdan daha çok onu korkuttu.
Dört aydır açıklama istiyordum. Aldığım cevaplar ise bahaneler, sinir bozucu yanıtlar ve sessizlikti.
Nihayet gerçek ortaya çıkmıştı.
Onu geride bırakmayacaktım.
“Burada söyle,” dedim ona.
Gözleri doldu, ama bu gözyaşlarını daha önce de görmüştüm. Genellikle bir konuşmanın sona ermesi gerektiğinde ortaya çıkarlardı.
“Daniel, bir hata yaptım.”
“Ne tür bir hata?”
“Kişisel bir konu.”
Celeste bana baktı.
“Bana evliliğinizin açık ilişki olduğunu söyledi.”
Nefesim kesildi.
Claire hızla başını salladı.
“Ben öyle demedim.”
“Daniel’ın başka insanlarla görüştüğünüzü bildiğini söylediniz.”
“Sorunlar yaşadığımızı söyledim.”
“Soru sormayacağına dair söz verdiğini söylediniz.”
“Ben asla öyle bir şey söylemedim.”
Celeste telefonuna uzandı.
Claire o kadar hızlı hareket etti ki sandalyesi masaya çarptı.
“Yapma.”
O tek kelime, o akşam söylediği her şeyden daha fazla korku içeriyordu.
Celeste ekranın kilidini açtı.
“Bence sizin tam olarak kullandığınız kelimeleri okumayı hak ediyor.”
Claire bana döndü.
“Daniel, arkadaşlığımızı bitirdiğim için beni küçük düşürmeye çalışıyor.”
“Bir dostluk mu?”
Yüzü gerildi.
“Evet.”
Celeste telefona şöyle bir baktı.
“Arkadaşlarınız genellikle otel odalarında size ‘Seni seviyorum’ derler mi?”
Claire gözlerini kapattı.
Karşımızdaki adam karısına bir şeyler fısıldadı. Kadın, tepki vermemesi için koluna dokundu.
Garip bir şekilde sakin hissettim.
Şok bazen böyle sonuçlar doğurur.
Ağrı olarak gelmez.
Mesafe olarak gelir.
Balo salonu hâlâ aydınlıktı. Garsonlar sürekli hareket halindeydi. Mumlar hâlâ titriyordu. Arkamda bir yerlerde, başka bir masada biri gülüyordu.
Evliliğim herkesin gözü önünde çökmeye başlamıştı, ama dünya durup düşünmeyi reddetti.
Celeste telefonunu tabağımın yanına koydu.
Ekranı mesajlarla dolu bir dizi görüntü kapladı.
En üstteki iletişim kişisinin adı Claire’di.
Gördüğüm ilk mesaj beş ay önce gönderilmişti.
Daniel’e her şeyi anlattım. Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu anlıyor.
Celeste bunun altına yanıt vermişti.
Emin misiniz? Dürüst olmayan bir şeyin parçası olmayacağım.
Claire’in cevabı onun altında belirdi.
O biliyor. Kurallarımız var. Kimse dikkatsiz davranmadığı sürece kimse zarar görmez.
Sayfayı kaydırdım.
Mesajlar daha samimi bir hal aldı.
Açıkça belirtilmemiş, ancak şüphe götürmez.
Ellerini özledim.
Keşke burada Olsaydın.
Bölge ekibiyle akşam yemeğinde olduğumu sanıyor.
Gece yarısına kadar kalabilirim.
Bunu daha sonra silin.
Karım yanımda duruyordu, nefes alışverişi çok hızlıydı.
“Bu mesajlar bağlamından koparılmış.”
Ona baktım.
“Hangi bağlam onları kabul edilebilir kılıyor?”
Cevap vermedi.
Sayfayı kaydırmaya devam ettim.
Otel koridorlarının, şarap kadehlerinin ve Celeste’nin gece vakti dairesinin balkonunun fotoğrafları vardı.
Claire’in zümrüt yeşili elbisesinin fotoğrafı bir sandalyenin arkasına asılmıştı.
Şu an giydiği elbise.
Celeste o görüntüyü elde etmemi izledi.
“Yıldönümü yemeğinizden sonra onu benim daireme bırakmış,” dedi.
O geceyi hatırladım.
Claire, otel restoranının elbisesine sos döktüğünü iddia etmiş ve bu yüzden elbiseyi bir temizlik şirketine bırakmıştı.
Eve boğazına kadar iliklenmiş gri bir paltoyla gelmişti.
Ona inanmıştım.
O akşamdan şikayet ederken ben de küpelerini çıkarmasına yardım etmiştim.
Omzundan öpmüştüm.
Kadın irkildi.
“Ne kadar sürecek?” diye sordum.
İki kadından hiçbiri hemen cevap vermedi.
Celeste’ye baktım.
“Ne kadardır?”
“Yedi ay.”
Sayı yavaşça içimden geçti.
Dört aylık mesafe.
Yedi aylık bir aldatmaca.
Bu, Claire’in bu sırrı saklarken üç aydır hâlâ yanımda uyuduğu, bana dokunduğu, beni öptüğü ve yüzüme baktığı anlamına geliyordu.
Claire telefonu elinden aldı.
“Bu kadarı yeterli.”
Ayağa kalktım.
Masadaki birkaç kişi başlarını kaldırdı.
Claire geri çekildi.
Ben şiddete meyilli bir adam değildim ve o da bunu biliyordu. Yine de, suçluluk duygusu, birbirini tanıyan insanları bile hak ettiklerinden korkmaya itebilir.
“Onunla birlikte oldun mu?”
Bana dik dik baktı.
“Daniel.”
“Bana cevap ver.”
Gözleri Celeste’ye kaydı.
Bakışı, ağzından çıkmadan önce cevap verdi.
“Evet,” diye fısıldadı.
Söz, müziğin altında neredeyse kayboldu.
Her neyse, duydum.
Masadaki yöneticilerden biri boğazını temizleyip ayağa kalktı.
“Belki de onlara biraz mahremiyet tanımalıyız.”
“Hayır,” dedi Celeste. “Lütfen kal.”
Duraksadı.
Masaya şöyle bir göz gezdirdi.
“Burada oturan herkes Claire’in yalanlarından şu ya da bu şekilde etkilendi. Bazılarınız henüz bunun nasıl olduğunu bilmiyor.”
Claire’in başı hızla ona döndü.
“Bunun aramızda kalması gerektiğini söylemiştin.”
“Bundan sonra olanları örtbas etmek için makamımı, adımı ve güvenimi kullandığınızda, aramızdaki bu bağ sona erdi.”
Celeste’ye baktım.
“Bundan sonra ne oldu?”
Claire masanın kenarını sıkıca kavradı.
“Bundan sonra hiçbir şey olmadı.”
Celeste’nin gözleri ondan ayrılmadı.
“Oturmak.”
“Bana emir verme.”
“Öyleyse odadan çıkmanın olanları değiştirebileceğini düşünmeyi bırak.”
Claire tekrar bana baktı.
“Eve gidip özel olarak konuşmamız gerekiyor.”
“Özel olarak görüşmek için dört ayınız vardı.”
Yüzü buruştu.
“Korkmuştum.”
“Benden mi?”
“HAYIR.”
“Peki o zaman neyin?”
Balo salonunun girişine doğru baktı.
Bu küçük bir hareketti.
Çoğu insan bunu fark etmezdi.
Yaptım.
Celeste de bunu fark etti.
“Sürekli kapıyı kontrol ediyorsun,” dedi.
Claire’in dudakları aralandı.
Bakışlarını takip ettim.
Resepsiyon alanından misafirler gelmeye devam etti. Otel çalışanlarından biri, bir standın yanında isimleri kontrol etti. Kimse olağan dışı görünmüyordu.
“Kimi bekliyorsunuz?” diye sordum.
“Hiç kimse.”
Celeste arkaya yaslandı.
“Gerçek cevabın bir adı olduğunda, onun en sevdiği cevap budur.”
Claire ona doğru döndü.
“Birkaç mesaj buldun diye her şeyi bildiğini sanıyorsun.”
“Beni kullandığını biliyorum.”
“Seni önemsiyordum.”
“Benim sana ne verebileceğimi önemsiyordun.”
“Bu doğru değil.”
“Beni ilk öptükten iki gün sonra terfi istedin.”
Claire’in yüzü birden donuklaştı.
Masada sessizlik hakimdi.
Celeste devam etti.
“Bunu hak ettiğini söylemiştin. Daniel’in seni desteklediğini söylemiştin. Sana bu rolü vermenin, evliliğinle ilgili dürüst kararlar alabilecek kadar bağımsız olmanı sağlayacağını söylemiştin.”
Claire’in sesi titriyordu.
“Bunu hak ettim.”
“Belki de öyle yaptınız. Bu yüzden sizi tavsiye ettim.”
Claire göz kırptı.
“Tavsiye edilen?”
“Son onayı hiçbir zaman siz vermediniz.”
Masanın diğer ucunda oturan adam gözlerini kaçırdı.
Celeste ona doğru başıyla onay verdi.
“Yönetim kurulu öyle yaptı.”
Claire onun bakışlarını takip etti ve yüz ifadesinde bir değişiklik oldu.
Celeste’nin tek başına terfisini kontrol ettiğine inanıyordu.
Bu inanç birilerine faydalı olmuştu.
Celeste bana baktı.
“Yeni görevi aldıktan sonra görüşmelerimizi iptal etmeye başladı. İlk başta suçluluk duyduğunu sandım. Sonra ilişkiyi bitirmediğini, sadece başka bir yere taşıdığını fark ettim.”
Claire başını salladı.
“Yalan söylüyor.”
Celeste telefonunu tekrar bana doğru çevirdi.
Bu sefer ekranda bir fotoğraf belirdi.
Claire, şirketin ofis binasının altındaki yer altı otoparkında duruyordu.
Adamın eli kadının belinin alt kısmına yaslanmıştı.
Yüzü kameradan uzaktı.
Zaman damgası altı hafta öncesine aitti.
Claire’in bana Patricia adında bir kadının emeklilik yemeğine katılacağını söylediği gece.
Claire aç olmadığını söylediği için evde kalıp çorba pişirdim.
Gece yarısından sonra geri döndüğünde, tanımadığım bir kolonya gibi kokuyordu.
Bu konuda bilgi istemiştim.
Gülerek yemekte üç erkeğin de çok fazla parfüm sürdüğünü söyledi.
“Kim o?” diye sordum.
Claire hiçbir şey söylemedi.
Celeste cevap verdi.
“Marcus Vale.”
İsmi biliyordum.
Marcus şirketin baş strateji sorumlusuydu. Evliydi. Bundan yaklaşık bir saat önce barda elimi sıkmıştı.
Bana Claire’in ekibindeki en etkileyici insanlardan biri olduğunu söylemişti.
Balo salonuna şöyle bir göz gezdirdim.
Onu en son gördüğüm yerde değildi artık.
“Kimse yedi aylık bir planı tesadüfen yapmaz.”
Sesim yabancı geliyordu.
Sakinlik.
Düz.
Bu durum ona öfkeden daha çok zarar vermiş gibiydi.
Elimi tutmak için uzandı.
Onu başka bir yere taşıdım.
Dörtlü şarkılarını bitirdi ve balo salonunda alkışlar yükseldi.
Bir an için etrafımızdakiler alkışlarken, bizim masamız donmuş halde kaldı.
Ardından bir adam sahneye çıktı ve konukları selamladı.
Büyüme, sadakat ve başarılı bir yıl hakkında konuşmaya başladı.
Sözler neredeyse komik bir acımasızlıkla yankılandı.
Claire bana doğru eğildi.
“Lütfen. Yan koridordan çıkabiliriz.”
Sahneye baktım.
“Neden?”
“Çünkü Celeste bir izleyici kitlesi istiyor.”
Celeste onu duydu.
“Hayır. Gerçeğin şahitlerinin olmasını istedim.”
Claire’in yüzü sertleşti.
“Kocamı seçtiğim için beni cezalandırıyorsunuz.”
Ona doğru döndüm.
“Beni mi seçtin?”
Söylediklerinin ne anlama geldiğini çok geç fark etti.
“Yani, evliliğimizi kurtarmak istediğim için ilişkiyi bitirdim.”
“Ne zaman?”
“Dört ay önce.”
Celeste sessizce güldü.
Claire sinirlendi.
“Komik olan ne?”
“Dört ay önce ilişkiyi bitiren sen değildin, ben bitirdim.”
Claire ona baktı.
Celeste’nin sesi o kadar alçaktı ki, sadece masadakiler duyabiliyordu.
“Seni Liman Tepesi’ne kadar takip edip Marcus’la birlikte 614 numaralı odaya girdiğini gördükten sonra ilişkimizi bitirdim.”
Otel sanki altımda eğiliyormuş gibi geldi.
Aynı binanın içinde oturuyorduk.
Balo salonunun ötesindeki asansör koridoruna doğru baktım.
Claire beni, Celeste’nin başka bir adamla buluştuğunu iddia ettiği yere götürmüştü.
“Neden burada?” diye sordum.
Claire başını salladı.
“Otel seçimini ben yapmadım, şirket yaptı.”
Celeste onu izledi.
“Ama odayı siz seçtiniz.”
Claire’in nefes alışverişi sığlaştı.
Sahnedeki adam ödülleri açıkladı. Alkışlar yeniden yükseldi.
Celeste bana doğru eğildi.
“614 numaralı oda sizin adınıza rezerve edilmişti.”
Yavaşça döndüm.
“Ne?”
Claire gözlerini kapattı.
Celeste devam etti.
“Kimliğinizin bir kopyasını kullandı.”
Göğsüm sıkıştı.
“Bu imkansız.”
Claire fısıldayarak, “Daniel,” dedi.
Ona baktım.
“Bunu nasıl elde ettiniz?”
Cevap vermedi.
Sonra hatırladım.
Altı ay önce Claire, vergi belgelerimizi düzenlemeyi teklif etmişti.
Muhasebecimizin güncel kayıtlara ihtiyacı olduğunu söyleyerek ehliyetimin ve pasaportumun fotoğraflarını istemişti.
Hiç tereddüt etmeden gönderdim.
Karımı kimliğim konusunda da ona emanet etmiştim çünkü hayatım konusunda da ona güveniyordum.
“Adımı ne için kullandın?”
“Sadece oda.”
“Sadece?”
“Seni korumaya çalışıyordum.”
Ona uzun uzun baktım.
“Neyden?”
“Şirket içi dedikodulara dahil edilmekten.”
Celeste başını salladı.
“Marcus karısının otel masraflarını görmesini istemediği için senin adını kullandı.”
Claire ona sırtını döndü.
“Onun ne istediğini bilmiyorsunuz.”
“O cevap vermeyi bıraktıktan sonra bana ne söylediğini biliyorum.”
Claire’in yüz ifadesi tekrar değişti.
İşte oradaydı.
Paniğin altında yatan yara.
Marcus da onu seçmemişti.
Celeste bana neredeyse acıma dolu bir bakışla baktı.
“Ağlayarak daireme geldi. Kocasının karısını terk edeceğine söz verdiğini söyledi. Benden onu affetmemi istedi. Yeniden başlayabileceğimizi söyledi.”
Midem bulandı.
Marcus onu reddettiğinde Claire bana geri dönmemişti.
Celeste’ye geri dönmüştü.
Celeste onu reddedince, eve döndü ve yatağımıza sırtını döndü.
Aylar boyunca strese bağladığım mesafenin yorgunluktan kaynaklanmadığını fark ettim.
Bu, benden farklı olan insanlar için duyduğum üzüntüden kaynaklandı.
“Bana söylemeyi hiç düşündün mü?” diye sordum.
Claire’in yüz ifadesi yumuşadı.
“İstedim.”
“Ne zaman?”
“Bilmiyorum.”
“Hangi kişinin seni daha çok istediğine karar vermeden önce mi, yoksa sonra mı?”
Kadın irkildi.
“Bu adil değil.”
Sözler o kadar saçmaydı ki, karşımızdaki adamın yanındaki kadın inanmazlıkla kısa bir nefes verdi.
Claire bunu duydu.
Utanç duygusu dışa vurdu.
“Hepiniz beni tanıdığınızı mı sanıyorsunuz?”
Kimse cevap vermedi.
Celeste’i işaret etti.
“Bana yaklaşmak için konumunu kullandı.”
Celeste’nin çenesi kasıldı.
“Daniel’in bunu bilip bilmediğini sana üç kez sordum.”
“Sen benim patronumdun.”
“Ve bu gerçeği işinize yaradığı zaman kullandınız. Şimdi ise seçimlerinizi yeniden yazmak için kullanıyorsunuz.”
Claire’in sesi yükseldi.
“Önce sen öptün.”
Celeste bunu yalanlamadı.
“Evet.”
Masa daha da sessizleşti.
Celeste bana baktı.
“Geç bir akşam yemeğinden sonra onu bir kez öptüm. Ertesi sabah, sana karşı dürüst olmadığı ve başka bir departmana geçmediği sürece bunun bir daha asla olamayacağını söyledim.”
Claire sözünü kesti.
“Olaylar öyle gelişmedi.”
“Mesajı aldım.”
“Her şey için bir mesajınız var.”
“Çünkü her konuda yalan söyledin.”
Claire ona baktı, sonra aniden kahkaha attı.
Bu bir eğlence değildi.
Bu, umutsuzluğun doruk noktasıydı.
“Ona mesajları göstermenin onu sana karşı daha çok arzu duymasına yol açacağını mı düşünüyorsun?”
Celeste’nin yüz ifadesi hiç değişmedi.
“Kocanı istemiyorum.”
Claire, Celeste’nin elinin uyluğumda durduğu yere doğru baktı.
“Ona dokundun.”
“Ona ne yapacağını göstermek için.”
“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum.
Celeste bana döndü.
“Bana seninle flört etmemin sorun olmayacağını söyledi.”
Claire’e baktım.
Celeste devam etti.
“Kadınlardan ilgi görmekten hoşlandığını ve evliliğinizin bir anlaşmaya dayalı olduğunu söyledi. Eğer aramızdan dolayı suçluluk duyarsam, kendi seçimlerini yapma özgürlüğüne sahip olduğunu hatırlamam gerektiğini önerdi.”
Claire’in gözleri doldu.
“Onun utanma duygusunu azaltmaya çalışıyordum.”
“Varlığından haberdar olmadığım bir ilişkiye dair rızamı silmeye çalıştınız.”
Sesim ilk defa yükseldi.
Sahnedeki adam kısa bir süre durakladı, masamıza doğru baktıktan sonra konuşmasına devam etti.
Claire sesini alçalttı.
“Onun sana dokunacağını hiç beklemiyordum.”
“İşte asıl mesele bu,” dedi Celeste. “Daniel’ın bir fikir olarak kalmasını bekliyordunuz. Her şeyi bilen, her şeyi onaylayan ve asla odaya girmeyen, kullanışlı bir koca.”
Sözleri beni derinden etkiledi.
Claire beni tam olarak böyle yapmıştı.
Ortak değilim.
Başka insanlara anlattığı bir hikaye.
Onun tercihlerini mazur gören sessiz bir adam.
Otel rezervasyonunda yer alan isim.
Koca ancak yokluğunda faydalıdır.
Dizlerim titrediği için tekrar oturdum.
Claire ayakta kalmaya devam etti.
“Daniel, lütfen bana bak.”
Yaptım.
“Neden bana dokunmayı bıraktın?” diye sordum.
Yüzü paramparça oldu.
“Numara yapamazdım.”
“Başka her yerde rol yapıyordun.”
“Evde utanç duyuyordum.”
“Bana yaptıklarınızdan dolayı mı?”
“Evet.”
“Ya da onları kaybetmekten mi?”
Aşağıya baktı.
O sessizlik, itiraftan daha çok acı verdi.
Celeste yanımda kıpırdandı.
“Başka bir şey daha var.”
Claire’in başı aniden kalktı.
“HAYIR.”
Celeste’ye döndüm.
“Ne?”
Claire aramızdan ayrıldı.
“Yeterince şey yaptınız.”
Celeste’nin gözleri sertleşti.
“Onu buraya siz getirdiniz.”
“Bunu planladığını bilmiyordum.”
“İkinizin de katılmasını istediğimi biliyordunuz.”
“Bu konuyu kapatmak istediğini sanıyordum.”
“Onun bundan sonra olacaklardan sorumlu tutulmasından önce gerçeği duymasını istedim.”
Gözlerimin arkasında bir nabız atmaya başladı.
“Bundan sonra ne olacak?”
Claire, Celeste’ye daha da yaklaştı.
“Bunu söyleme.”
İki kadın birbirine baktı.
Claire’in sandalyeyi çektiğinde gördüğüm korku geri döndü, ama bu sefer daha büyüktü.
Çiğ.
Celeste bana baktı.
“Ona bu akşam neden şarap içmediğini sor.”
Claire’in bardağına baktım.
Defalarca sıkıca tutmuştu.
Onu dudaklarına götürmüştü.
Ama onun içki içtiğini gördüğümü hatırlamıyorum.
Bakışlarım bedenine kaydı.
Zümrüt yeşili elbise, evlilik yıldönümümüzdeki halinden farklı bir şekilde beline oturmuştu.
Bana söylenmeseydi fark edebileceğim kadar fazla değildi.
O kadar ki, artık fark etmeden duramıyordum.
Claire bir kolunu karnının üzerine kavuşturdu.
Ağzım kurudu.
“HAYIR.”
Gözlerini kapattı.
“Ne kadar ilerledi?”
“Daniel.”
“Ne kadar uzaklıkta?”
“On iki hafta.”
Sözler, etrafımdaki odayı boşaltan bir güçle vurdu.
On iki hafta.
Üç ay.
Dört yıldır birlikte olmamıştık.
Hesaplama umut gerektirmiyordu.
O kadar hızlı ayağa kalktım ki sandalye geriye doğru devrildi.
Birkaç konuk döndü.
Sahnedeki adam konuşmayı kesti.
Claire bana doğru uzandı.
“Daniel, lütfen.”
Uzaklaştım.
Salon personeli duvarların yanında tereddüt etti.
Kimse müdahale edip etmeme konusunda kararsızdı.
Nerede olduğumu zar zor biliyordum.
“Marcus mu?”
Claire başını salladı.
“Bilmiyorum.”
Dürüstlük, başka bir yalandan daha kötüydü.
“Bilmiyor musun?”
Gözyaşları artık hiçbir performans sergilemeden aktı.
“Başlangıçlara doğru sizinleydim.”
“Hayır, değildin.”
“Evet. Hafta sonu Newport’ta.”
Hatırladım.
On altı hafta önce bir düğün için oraya gitmiştik.
Aynı yatakta yatmıştık, ancak Claire migrenden şikayet etti ve gecenin çoğunu banyoda geçirdi.
Ertesi sabah öpüştük, ama daha fazlası olmadı.
Bunu biliyordu.
Bunu biliyordum.
Celeste bunu yüzümdeki ifadeden anladı.
Claire fısıldayarak, “Tarihlerin yanlış olabileceğini düşündüm.” dedi.
“Öyle mi sandın?”
“Doktor, gebelik tahminlerinin değişkenlik gösterebileceğini söyledi.”
“Bir ay içinde mi?”
Gözlerini başka yöne çevirdi.
Celeste yanımda durdu.
“Altı hafta önce test yaptırdı.”
Döndüm.
“Biliyor muydun?”
“Onu ofisimin tuvaletinde ağlarken buldum.”
Claire’in sesi keskinleşti.
“Hazır olana kadar ona söylemeyeceğine söz vermiştin.”
Celeste ona baktı.
“Hiçbir zaman hazır olamayacaktın.”
“Zamana ihtiyacım vardı.”
“Ne için?” diye sordum.
Claire elini ağzının üzerine bastırdı.
Celeste cevap verdi.
“Çocuğun kimin çocuğu olacağına karar vermek için.”
Görüş alanım daraldı.
Masa, sahne, balo salonunun ışıkları; hepsi sanki daha da uzaklaşıyordu.
“Kimin?”
Claire cevap vermedi.
Daha da yaklaştım.
“Kaç olasılık var?”
Gözleri kapalıydı.
“İki.”
Marcus’u düşündüm.
Sonra aklıma biyolojik olarak hiçbir anlam ifade etmeyen Celeste geldi ve bir an için aklım başka bir isim üretmeyi reddetti.
“Marcus ve kim?”
Claire’in sessizliği masanın her tarafına yayıldı.
Celeste telefonunu eline aldı.
Claire onun bileğini kavradı.
“HAYIR.”
Celeste kendini kurtardı.
“Odaya Daniel’in adını yazdınız. Dairemi mazeret olarak kullandınız. Şirket yemeğini her şeyin normal olduğuna inandırmak için kullandınız. En çok acı veren soyadımı koruyamazsınız.”
Claire bana baktı.
“Sana evde söylemek istedim.”
“Şimdi söyle bana.”
Dudakları kıpırdadı ama hiçbir ses çıkmadı.
“DSÖ?”
Masaya yakın bir garson geriye doğru bir adım attı.
Aramızda mumlardan biri titreyerek yanıyordu.
Ardından Claire fısıldayarak, “Yapamam,” dedi.
İçimde bir şeyin soğuyup kesinleştiğini hissettim.
“Yapabilirsiniz.”
Başını salladı.
“Beni asla affetmeyeceksin.”
“Bu karar artık sizin elinizde değil.”
Yüzü buruştu.
“Böyle bir şeyin olmasını istememiştim.”
“Adını söyle.”
Tekrar balo salonunun girişine doğru baktı.
Bu sefer Celeste, onun bakışlarını hemen takip etti.
“Demek geliyor,” dedi Celeste.
Claire’in gözleri kocaman açıldı.
“Onu sen mi davet ettin?”
“HAYIR.”
“Öyleyse neden burada olsun ki?”
Celeste onu inceledi.
“Çünkü onu sen davet ettin.”
Claire’e döndüm.
Sanki kapana kısılmış gibi görünüyordu.
Balo salonunun kapıları açıldı.
Otel çalışanlarından biri ilk önce içeri girdi.
Arkasında koyu renk takım elbiseli bir adam duruyordu.
Claire görüş alanıma girmeden önce sadece omzunu görebiliyordum.
“Daniel, beni dinle.”
“Taşınmak.”
İki elini de göğsüme koydu.
“Bunun sadece bir gecelik bir olay olduğunu anlamanız gerekiyor.”
“Taşınmak.”
“O üzgündü, ben de üzgündüm. İkimiz de alkol almıştık.”
“Taşınmak.”
Daha sıkı tuttu.
“Senin hakkında bazı şeyler söyledi. Beni kızdıran şeyler.”
“Ne tür şeyler?”
“Bana da yalan söylediğini anladım.”
Ona uzun uzun baktım.
“Hangi yalan?”
Kadının gözleri masaya yaklaşan adama doğru kaydı.
Celeste önce ona, sonra bana baktı ve tüm akşam boyunca ilk kez kontrollü yüz ifadesi kırıldı.
Öfkeyle değil.
Tanıma.
“Bunu bilmiyordun,” dedi usulca.
“Biliyor musun?”
Claire ona doğru döndü.
“Yapamaz.”
Celeste’nin yüzü bembeyaz olmuştu.
“Bana Daniel’in bildiğini söylemiştin.”
“Durmak.”
“Bana ailesinin bildiğini söylemiştin.”
“Celeste.”
“Bana herkesin bunu ondan saklama konusunda anlaştığını söylemiştin.”
Claire’den uzaklaştım.
“Neden bahsediyorsun?”
Adam artık daha yakındı.
Yakındaki masalarda oturanlar açıkça izlemeye başlamışlardı.
Arkamdaki cilalı zeminde ayakkabılarının çıkardığı sesi duyabiliyordum.
Claire daha da şiddetli ağlamaya başladı.
“Bebek doğduktan sonra sana söyleyecektim.”
Midem alt üst oldu.
“Bana ne söyleyeceksin?”
Bana sanki vereceğim cevap ikimizi de mahvedecekmiş gibi baktı.
“Daniel, ikinci adam iş yerinden biri değil.”
Ayak sesleri sandalyemin arkasında durdu.
Celeste gözlerini benden uzaklaştırdı.
Claire gözlerini kapattı.
Ardından tam arkamdan tanıdık bir ses geldi.
“Onu bu işe karıştırmadan önce beni aramanız gerekirdi.”
Vücudumdaki her sinir o sesi tanıdı.
Bu sözü doğum günlerinde, cenazelerde, bayramlarda ve çocukluğumun en kötü gecesinde duymuştum.
Yavaşça döndüm.
Orada duran adam, Claire’in şirket yemeğinde görmeyi beklediğim son kişiydi.
Elinde tuttuğu şeyi görünce, karımın ilişkisinin sırrın sadece görünen yüzü olduğunu anladım.
Çünkü telefonunda beliren mesaj benim numaramdan gönderilmişti.
Daha önce hiç yazmadığım bir mesaj.
Claire’e baktı.
Sonra Celeste’de.
Sonunda da bana döndü.
“Oda 614 için neden senin adını seçtiğini bilmeyi hak ediyorsun,” dedi.
Claire onun kolunu tuttu.
“Yapma.”
Geri çekildi.
“Oda asla Marcus’u saklamak için rezerve edilmedi.”
Kalbim göğüs kafesime çarpıyordu.
“Peki o zaman kimi saklıyordu?”
Ağzını açtı.
O cevap veremeden, şirketin son sunumu için balo salonunun ışıkları kısıldı.
Sahnenin arkasındaki ekran canlandı.
Bir video oynatılmaya başlandı.
İlk görüntüde 614 numaralı odanın dışındaki koridor gösteriliyordu.
Claire ekranda belirdi.
Sonra Celeste.
Sonra Marcus.
Ama yalnız değillerdi.
Dördüncü bir kişi daha göründü.
Masadaki birisi nefesini tuttu.
Claire adımı fısıldadı.
Ekrandaki figür kameraya doğru döndüğü anda video aniden dondu.
Balo salonunun karşısında kırmızı bir uyarı mesajı belirdi.
Oynatma kesintiye uğradı.
Yanımda duran adam kontrol odasına doğru baktı.
“Böyle bir şeyin olması beklenmiyordu.”
Celeste ayağa kalktı.
“Birisi buna engel oldu.”
Claire hepimizden uzaklaştı.
Yüzü bembeyaz olmuştu.
Sonra telefonum cebimde titredi.
Bilinmeyen bir numaradan bir mesaj gelmişti.
Geri kalanını oynamalarına izin vermeyin.
Mesajın altında kendi evimin içinde çekilmiş bir fotoğraf vardı.
Yatak odamızı gösteriyordu.
Yatağın benim tarafım.
Ve onun üzerindeki duman dedektörünün içine gizlenmiş küçük siyah bir kamera.
İkinci bir mesaj belirdi.
Claire senden uzak durmuyordu çünkü seni artık istemiyordu.
Senden uzak duruyordu çünkü izlendiğini biliyordu.
Ona baktım.
O gece ilk defa yüzündeki korku, ifşa edilme korkusu değildi.
Bu benim için korkuydu.
Balo salonunun kapıları arkamızdan gürültüyle kapandı.
Ardından ekran tekrar değişti.
Canlı kamera görüntüsü belirdi.
Fotoğrafta balo salonunun dışındaki servis koridoru gösteriliyordu.
Adam bir elini kilitli kapıya dayamış, orada duruyordu.
Yüzünü göremedim.
Ama Claire bunu yapabilirdi.
Ondan daha önce hiç duymadığım bir ses çıkardı.
Suçluluk duygusu değil.
Üzüntü değil.
Terör.
“Daniel,” diye fısıldadı bana doğru geri çekilirken. “Bundan sonra ne olursa olsun, ona inanma.”
Ekrandaki adam başını kaldırdı.
Elinde pasaportumun asıl kopyası vardı.
Claire’in bana söylediği gibi, evimizdeki kasada kilitliydi.
Doğrudan kameraya baktı.
Sonra gülümsedi.
𝑇𝑜 𝑏𝑒 𝑐𝑜𝑛𝑡𝑖𝑛𝑢𝑒𝑑… 𝐼𝑓 𝑦𝑜𝑢 𝑒𝑛𝑗𝑜𝑦𝑒𝑑 𝑡ℎ𝑖𝑠 𝑠𝑡𝑜𝑟𝑦, 𝑝𝑙𝑒𝑎𝑠𝑒 𝑙𝑖𝑘𝑒 𝑎𝑛𝑑 𝑐𝑜𝑚𝑚𝑒𝑛𝑡 “222” 𝑢𝑛𝑑𝑒𝑟 𝑚𝑦 𝑝𝑜𝑠𝑡 𝑡𝑜 𝑐𝑜𝑛𝑡𝑖𝑛𝑢𝑒 𝑟𝑒𝑎𝑑𝑖𝑛𝑔 𝑡ℎ𝑒 𝐹𝑖𝑛𝑎𝑙 𝑃𝑎𝑟𝑡 𝑜𝑓 𝑡ℎ𝑒 𝑠𝑡𝑜𝑟𝑦. 𝑇ℎ𝑎𝑛𝑘 𝑦𝑜𝑢 𝑎𝑙𝑙 𝑓𝑜𝑟 𝑦𝑜𝑢𝑟 𝑠𝑢𝑝𝑝𝑜𝑟𝑡!
