Telefonun diğer ucundan gelen çığlık, tanıdığım Claire’in çığlığına hiç benzemiyordu.
Acımasız, keskin ve o kadar ani bir şekilde kesildi ki, zihnim farkına varmadan bedenim hareket etti.
“Memur bey, o nerede?” diye bağırdım, çoktan kamyonuma doğru koşuyordum.
Telefondaki adam kendini Yardımcı Şerif Warren olarak tanıttı ve sakin olmamı söyledi; bu, sakin kalmanın imkansız hale geldiği durumlarda insanların verdiği türden bir talimattı.
“Lakecrest Lodge’dayız,” dedi. “Vardığınızda içeri girmeyin. Güney girişinin yakınında durun ve bir görevli bekleyin.”
Elimde sıkıca tuttuğum fişe baktım.
Lakecrest Lodge.
Adrian’ın üç gün önce ödeme yaptığı yerin aynısı.
“Ne oldu?” diye sordum.
Telsiz konuşmaları, kapının çarpma sesi ve birinin tıbbi yardım çağrısıyla dolu bir sessizlik oldu.
Ardından Yardımcı Şerif Warren sesini alçalttı.
“Eşiniz 214 numaralı odanın yakınlarında bulundu. Hayatta, ancak Adrian Cole adında bir adam hakkında size birkaç soru sormamız gerekiyor.”
En yakın arkadaşımın adı, bir polis memurunun sesinden farklı geliyordu.
Bu, ihanetten çok kanıt gibi geldi.
Fişi yolcu koltuğuna fırlattım ve o kadar hızlı geri geri çıktım ki lastiklerim kaldırıma sürtündü.
65 numaralı eyaletlerarası yola doğru ilerlerken, karanlık yerleşim bölgelerini, kapalı benzin istasyonlarını ve gece geç saatlere kadar açık restoranların parlayan kırmızı tabelalarını geçerek mahalle arkamda kayboldu.
Her birkaç saniyede bir, aynı düşünce tekrar aklıma geliyordu.
Claire benim adımı haykırmıştı.
Adrian’ınki değil.
Bana ait.
Otel, otoyolun yakınındaki bir ağaç hattının ardında yer alıyordu; eski taş tabelası titrek bir lambanın ışığıyla yarı yarıya aydınlanmıştı.
Otoparkın her tarafına mavi ve kırmızı ışıklar yayılmış, yağmur yağmamış olmasına rağmen ıslak kaldırımdan yansıyordu.
Şerif teşkilatına ait üç araç ana girişi kapatmıştı.
Havuz kapısının yanında bir ambulans duruyordu ve bornozlu, pijamalı konuklar ikinci kattaki koridordan olanları izliyordu.
Yardımcı Şerif Warren’ın emrettiği gibi güney girişinin yakınında durdum, ancak Claire’in beyaz mayosunu gri bir acil durum battaniyesinin altında görür görmez kamyonun kapısını açtım.
Bir polis memuru önüme geçti.
“Efendim, geride kalın.”
“Bu benim karım.”
“Anlıyorum, ama henüz yaklaşamazsınız.”
Claire, ıslak saçları yüzünün etrafına sarkmış halde ambulansın yanındaki kaldırımda oturuyordu.
Makyajı her iki yanağına da bulaşmıştı ve bir omzu sanki biri onu çok sert tutmuş gibi kızarmıştı.
Yatak odamızdaki halinden daha küçük görünüyordu, aynada kendine gülümseyen ve beni beklemememi söyleyen kadından bile daha küçüktü.
Beni görünce o kadar hızlı ayağa kalktı ki battaniye kaydı.
“Evan!” diye bağırdı.
Polis memuru, bana ulaşmadan önce onu yakaladı.
Yolculuk sırasında öfkelendiğimi hayal etmiştim.
Bağırmayı, suçlamalarda bulunmayı, hatta belki de arkamı dönüp onu orada, yaptığı seçimin sonuçlarıyla baş başa bırakmayı hayal etmiştim.
Ama gözlerinde korkuyu görünce, öfkem daha da ağırlaştı.
“Ne yaptın?” diye sordum.
Ağzı açıldı ama hiçbir cevap çıkmadı.
Yardımcı Şerif Warren, kulübenin girişinden bana doğru yürüdü.
Kırklı yaşlarında, geniş omuzlu, yorgun bakışları Claire ile benim aramda gidip gelen bir adamdı.
“Bay Mercer?”
Başımı salladım.
“Ben Yardımcı Şerif Warren. Telefonda konuştuk. Adrian Cole’u en son ne zaman gördüğünüzü bilmem gerekiyor.”
“Bu gece olmaz. Claire gittikten sonra bana mesaj attı.”
“Mesajlar hâlâ sizde mi?”
Telefonumu ona uzattım.
Önce ilk mesajı, sonra ikinci mesajı okudu.
Daha dikkatli olmakla ilgili cümleyi duyunca yüz ifadesi değişti.
“Ona başka bir şey gönderdiniz mi?”
“Sadece onu nereye götürdüğünü sordu.”
Yardımcı Şerif Warren ekranı kaydırdıktan sonra Claire’e baktı.
“Bayan Mercer, Bay Cole’un kendisini saat 10:45 civarında aldığını söylüyor.”
Ona uzun uzun baktım.
On birden önce evimizden ayrılmıştı, ama artık saatin bir önemi kalmamıştı.
Önemli olan, gerçekten de onun arabasına binmiş olmasıydı.
“Bundan sonra ne oldu?” diye sordum.
Claire battaniyeyi kendi etrafına iyice sardı.
“Bana özel bir havuz partisine gideceğimizi söyledi. Şirketinden bazı kişilerin de orada olacağını belirtti.”
“Bunu şirket partisi için mi giydin?”
Gözleri yere düştü.
“Başka insanların da olacağını düşünmüştüm.”
Bu cümle, aramızda, yarıda kesilmiş bir itiraf gibi yankılandı.
Ben cevap veremeden önce Yardımcı Şerif Warren sözümü kesti.
“Bayan Mercer’ı otomatların yakınında bulduk. Bir misafir onun bağırdığını duyup resepsiyonu aradı. Biz vardığımızda 214 numaralı oda boştu.”
Adrian nerede?
“İşte bunu belirlemeye çalışıyoruz.”
İkinci bir polis memuru elinde şeffaf bir delil torbasıyla dışarı çıktı.
İçinde ekranı çatlamış siyah bir telefon vardı.
Claire bunu görünce irkildi.
Yardımcı Şerif Warren bunu fark etti.
“Bu senin mi?” diye sordu ona.
Başını salladı.
“Hayır. Bu Adrian’ın ikinci telefonu.”
Ona baktım.
“İkinci telefon mu?”
Claire gözlerini kapattı.
Ambulansın ışıkları yüzünü aydınlatıp duruyordu.
“Bundan bu akşama kadar haberim yoktu.”
Yardımcı Şerif Warren bir an onu inceledi, sonra ambulansın arka tarafına doğru işaret etti.
“Resmi bir açıklama yapmamız gerekiyor. Bay Mercer, yakınlarda kalabilirsiniz, ancak lütfen sözümü kesmeyin.”
Onun kocası olduğumu ve olan biteni duymaya hakkım olduğunu söylemek istedim.
Sonra onun kapımızdan çıkıp gittiğini hatırladım.
Hakları tanımlamak zorlaşmıştı.
Claire ambulansın basamağında otururken bir sağlık görevlisi omzunu kontrol etti.
Yardımcı Şerif Warren küçük bir kayıt cihazını açtı ve Adrian geldiğinde kayda başlamasını istedi.
Claire yutkundu.
“Daha önce hiç görmediğim gümüş renkli bir SUV kullanıyordu. Bir iş arkadaşına ait olduğunu söyledi. Buz almak istediği için Greenwood yakınlarındaki bir benzin istasyonunda durduk.”
Durakladı ve bana baktı.
“Garip davranıyordu. Heyecanlıydı ama aynı zamanda gergindi.”
“Nedenini sordunuz mu?” diye sordu Yardımcı Şerif Warren.
“Evan yüzünden gergin olduğunu düşündüm.”
Çenem kasıldı.
Ben konuşamadan Claire devam etti.
“Bu gecenin her şeyi değiştireceğini söyleyip duruyordu. Ben de onun ne demek istediğini şöyle sandım…”
Tekrar durdu.
Yardımcı Şerif Warren bekledi.
“Sence ne demek istedi?”
Claire’in sesi neredeyse duyulmaz hale geldi.
“Bizi kastettiğini sandım.”
Otopark alanı sanki yana yatmış gibiydi.
Yedi yıllık evlilik tek bir dramatik anla yıkılmadı.
Küçük cümlelerin arasından sıyrılıp, inandığınız hayatın, hiç görmediğiniz başka bir hayatın yanında yaşandığını ortaya koyuyordu.
Yardımcı Şerif Warren bana baktı, belki de tepki vermemi bekliyordu.
Ona bu memnuniyeti yaşatmadım.
“Devam et,” dedi ona.
“Otele vardığımızda Adrian yan girişten girdi. Zaten elinde bir anahtar kartı vardı. 214 numaralı oda boş görünüyordu, ancak içeride içecekler, havlular ve yatağa dönük bir tripod üzerinde bir kamera vardı.”
Bir kamera.
Bu kelime herkesin dikkatini ona çekti.
“Ne tür bir kamera?”
“Küçük bir şeydi. Belki bir şeye monte edilmiş bir telefondu. Neden orada olduğunu sordum ve Adrian güldü. Arkadaşlarından birinin partileri kaydetmeyi sevdiğini söyledi.”
“Kayıt altına alınmayı kabul ettiniz mi?”
“HAYIR.”
Cevabı çok çabuk geldi.
“Bana bir içki doldurdu. Bitiremedim. Sonra biri banyo duvarına vurdu.”
Yardımcı Şerif Warren kaşlarını çattı.
“Duvara mı?”
“Evet. Üç kez. Adrian reddetti.”
Kaburgalarımın arkasında soğuk bir baskı oluştu.
Claire ellerini battaniyenin etrafına sardı.
“Ardından bağlantı kapısı açıldı ve 216 numaralı odadan bir adam içeri girdi.”
“Onu tanıdınız mı?”
“Hayır, ama beni tanıdı.”
Şimdi doğrudan gözlerime baktı.
“Dedi ki, ‘Evan’ın karısı fotoğraflardakine tıpatıp benziyor.'”
Çevremizdeki tüm sesler sanki kaybolmuştu.
Yanımda duran polis memuruna rağmen daha da yaklaştım.
“Hangi resimler?”
Claire hızla başını salladı.
“Bilmiyorum.”
Yardımcı Şerif Warren bana doğru elini kaldırdı.
“Bay Mercer.”
Kendimi durmaya zorladım.
“Sonra ne oldu?” diye sordu.
“Adam Adrian’a bir zarf uzattı. Adrian içindeki parayı saydı. Ne olduğunu sordum ama bana sakin olmamı söyledi.”
Sesi titredi.
“Evden ayrıldığımda zaten kararımı vermiştim,” dedi.
İkinci kattaki koridora doğru baktım.
214 numaralı odanın kapısı, sarı polis şeridinin altında açık duruyordu.
En yakın arkadaşımın, anlaşılan karımla ilgili bir şeyi satmayı planladığı oda.
Ya da benimle bağlantılı.
“Ne satıyordu?” diye sordum.
Claire kaldırıma baktı.
“Sanırım evimize giriş izni satıyordu.”
Yardımcı Şerif Warren’ın gözleri kısıldı.
“Bunu nereden çıkardınız?”
“Adam, Evan’ın hâlâ ofis kasasını kitap raflarının arkasında saklayıp saklamadığını sordu.”
Nefesim kesildi.
O kasayı sadece üç kişi biliyordu.
Claire.
Adrian.
Ve babam, iki yıl önce ölmüştü.
Kasada mücevher veya nakit para yoktu.
Bu kutu, babamın kurduğu ve bana miras bıraktığı mühendislik firması Mercer Civil Systems’e ait mali kayıtları içeriyordu.
Daha da önemlisi, tehlikeli bir şekilde ters giden bir otoyol inşaat projesine ait iç denetim raporlarını içeren şifrelenmiş bir sürücü barındırıyordu.
Adrian bunların bir kısmını biliyordu çünkü daha önce firma için dış danışman olarak çalışmıştı.
Her şeyi bilmiyordu.
En azından ben öyle düşünmediğime inanıyordum.
Yardımcı Şerif Warren yüzümü izledi.
“Kasanın içinde ne var?”
“Şirket kayıtları.”
“Ne tür?”
“İnsanların elde etmek için para ödeyebileceği kayıtlar.”
Milletvekilinin bakışları keskinleşti.
“Öyleyse ikametgahınızı derhal güvence altına almamız gerekiyor.”
Başka bir birime telsizle haber verdi.
Claire koluma uzandı ama ben geri çekildim.
“Adrian’a kasanın nerede olduğunu söyledin mi?” diye sordum.
“Hayır. O zaten biliyordu.”
“Evimizin fotoğraflarını ona gönderdin mi?”
Tereddüdü, cevap vermeden önce yanıt verdi.
“Claire.”
“Yenileme çalışmaları hakkında bilgi aldı. Neler değiştirdiğimizi görmek istediğini söyledi.”
“Kaç fotoğraf?”
“Bilmiyorum. Belki altı ya da yedi.”
“Ofisimi ziyaret eden oldu mu?”
Yüzü birden düştü.
“Olabilir.”
Arkamı döndüm.
İhanet artık sadece duygusal değildi.
Kapıları, odaları, açıları, şifreleri ve piyasa değeri vardı.
Yardımcı Şerif Warren adımı seslendi.
“Evinizin güvenli olduğunu başka bir ekip teyit edene kadar burada kalmanız gerekiyor.”
“Evim soyuluyor olabilir.”
“Ve oraya gitmenizi bekleyen biri olabilir.”
Bu beni durdurdu.
Claire gözlerini hızla yukarı kaldırdı.
“Ne demek istiyorsun?”
Yardımcı Şerif Warren, yolcu koltuğumdaki fişi işaret etti.
” ‘Onu saat birden sonra getirin’ yazan bir not bulduğunuzu söylediniz. Bu, birilerinin Bay Mercer’ın bu işin bir parçası olmasını beklediğini gösteriyor.”
Ambulansın gösterge panelindeki saat 00:18’i gösteriyordu.
Saat bire bir saatten az kaldı.
Adrian’ın mesajlarını düşündüm.
Bunu garip hale getirmeyin.
Daha dikkatli olmalıydın.
Eğer eve gülümseyerek gelirse, onun adına mutlu olmaya çalışın.
Sözleri alaycı bir tonda gelmişti.
Şimdi ise adeta yem gibi geliyorlardı.
“Adrian’ın beni burada istemesinin sebebi ne?” diye sordum.
Claire’in gözleri yeni bir panikle doldu.
“Diğer adam da ona aynı şeyi sordu.”
Yardımcı Şerif Warren daha yakına eğildi.
“Adrian tam olarak ne dedi?”
Claire gözlerini bizden öteye, 214 numaralı odaya dikti.
“Dedi ki, ‘Çünkü Evan tanımadığı birine kasayı açmaz.'”
Polis memuru eve dönmeme izin vermedi.
Claire kapsamlı bir muayene için yakındaki bir hastaneye götürülürken iki devriye aracı önden gitti ve bana ambulansın arkasından gitmem söylendi.
Neredeyse reddediyordum.
Ardından Yardımcı Şerif Warren, olay yerine gelen polis memurlarının ön kapımızın kilitsiz olduğunu tespit ettiğini söyledi.
Claire, çıkarken kapıyı kilitlediğini ısrarla belirtti.
Kapı kapandıktan sonra koridorda durduğumu hatırlıyordum ama sürgü kilidini kontrol ettiğimi hatırlamıyordum.
Korku, sıradan ayrıntıları eksik parçalara dönüştürmüştü.
Hastanede Claire çift kanatlı kapıların arkasına götürülürken ben, kimsenin izlemediği gece yarısı hava durumu tahminini gösteren bir televizyonun altında oturdum.
Yanımda bir otomat makinesi vızıldıyordu.
Telefonum delil torbasında kaldı çünkü departman Adrian’ın mesajlarının kopyalarını istiyordu, bu yüzden geceyi tekrar tekrar yaşamak dışında yapacak bir şeyim yoktu.
Claire mayosunu düzeltiyor.
Claire çantasını kaldırıyor.
Claire, en yakın arkadaşının onu almaya geleceğini sanki markete gitmeye karar vermiş gibi rahat bir şekilde söyledi.
Korkunun altında hâlâ aşağılanma duygusu yatıyordu.
Acil durumun eninde sonunda biteceğini ve bizi yalnız bırakacağını bilerek sabırla bekledi.
Yardımcı Şerif Warren, saat bir buçuktan kısa bir süre sonra bekleme odasına girdi.
Yüz ifadesinden haberin iyi olmadığını anladım.
“Evinize girildi,” dedi.
Ayağa kalktım.
“Ne çalındı?”
“Henüz bilmiyoruz. Ofis rafları yerinden oynatılmış, ancak kasa sağlam görünüyor.”
“Görünüyor mu?”
“Çerçevede alet izleri var. İçeri giren kişi zorla açmaya çalışmış, sonra durmuş.”
“Çünkü ben orada değildim ve kapıyı açmadım.”
“Bu bir olasılık.”
Adrian’ı bulup bulmadıklarını sordum.
Yardımcı Şerif Warren başını salladı.
“Gümüş renkli SUV, otelden yaklaşık dört mil uzaklıktaki terk edilmiş bir deponun arkasında bulundu. Plakaları çalınmıştı.”
“Peki ya 216 numaralı odadaki adam?”
“Her iki oda da sahte kimlik kullanılarak rezerve edildi.”
Karşıma oturdu ve bir defter açtı.
“Bay Mercer, lütfen o kasanın içeriğini ayrıntılı olarak açıklayın.”
Claire’in arkasına kaybolduğu kapılara doğru baktım.
Ofisimdeki sırlar, onun ihanetinden çok önce başlamıştı.
“Babamın şirketi Kuzey Meridyen üst geçit projesinde taşeronluk kazandı,” dedim. “Üç yıl önce mühendislerimizden biri, bir tedarikçinin çeşitli destek aksamlarında daha düşük kaliteli çelik kullandığını tespit etti.”
Yardımcı Şerif Warren hızla yazdı.
“Yapı güvenli değil miydi?”
“Olabilir. Babam bunu şirket içinde bildirdi. Ana yüklenici düzeltmeler yapacağına söz verdi, ancak belgeler sahada yaşananlarla hiçbir zaman örtüşmedi.”
“Yüklenici kimdi?”
“Halcyon Altyapısı.”
Bu isim onu duraksattı.
Halcyon küçük bir yerel inşaat şirketi değildi.
Şirket, Orta Batı’daki eyalet projelerini yönetti, hayır amaçlı galalara sponsor oldu ve yöneticilerinin valiler ve senatörlerle birlikte fotoğraf çektirmesini sağladı.
“Babam kayıt toplamaya başladı,” diye devam ettim. “Faturalar, denetim raporları, özel e-postalar. Ulaştırma departmanındaki birinin Halcyon’un değişiklikleri gizlemesine yardım ettiğine inanıyordu.”
“Neden onları evde güvenli bir şekilde tutalım?”
“Çünkü şirket ağımız iki kez saldırıya uğradı. Bu yüzden dijital depolamaya olan güvenini kaybetti.”
“Peki ya şifreli sürücü?”
Ona baktım.
“Şifreli sürücüden bahsetmedim.”
Yardımcı Şerif Warren yazmayı bıraktı.
Aramızdaki hava değişti.
“Hayır,” dedi yavaşça. “Yapmadın.”
Kalbim yeniden hızla atmaya başladı.
“Sana kim söyledi?”
Defteri kapattı.
“Bay Mercer, lütfen burada kalın.”
Onu durduramadan uzaklaştı.
İki dakika sonra başka bir yardımcısıyla birlikte geri döndü ve benden konuşmadaki her kelimeyi tekrarlamamı istedi.
Bunu söylediğimde, Yardımcı Şerif Warren gerçekten de rahatsız olmuş görünüyordu.
Otoparkta verdiğim önceki ifadeden dijital kayıtların varlığını çıkardığını iddia etti.
Ama ne söylediğimi gayet iyi biliyordum.
Şirket kayıtları.
Sürüşle ilgili hiçbir şey yok.
“Beni sorguladığınızı başka kim biliyor?” diye sordum.
“Bu, devam eden bir soruşturmadır.”
“Bu bir cevap değil.”
İkinci yardımcı daha da yaklaştı.
“Beyefendi, sesinizi kısın.”
Tekrar yerime oturdum ama güven çoktan kaybolmuştu.
Saat 02:07’de bir hemşire bana Claire’in durumunun stabil olduğunu söyledi ve onu görmek isteyip istemediğimi sordu.
Neredeyse hayır diyecektim.
Sonra 214 numaralı odadaki kamerayı hatırladım ve hemşireyi koridordan aşağı takip ettim.
Claire, hastane önlüğü giymiş halde dar bir yatakta dik oturuyordu.
Kolundaki kesik bandajla kapatılmıştı ve ıslak saçları yüzünden uzaklaştırılmıştı.
Yatağın yanındaki sandalyeye baktı.
“Oturabilirsiniz.”
Ayakta kalmaya devam ettim.
“Bana atladığın her şeyi anlat.”
Gözleri kapalıydı.
“Hiçbir şeyi atlamadım.”
“Adrian’ın arkadaşlıktan daha fazlasını istediğini biliyordun.”
“Evet.”
“Ne kadardır?”
“Yaklaşık dört ay.”
Cevap fazla cilalıydı.
O, zamanı çoktan hesaplamıştı.
“Bu gece öncesinde onunla yalnız mı görüştünüz?”
“İki kere.”
“Nerede?”
“Bir keresinde bir kafede. Bir keresinde de dairesinde.”
Oda birdenbire çok küçük gelmeye başladı.
“Dairesinde ne oldu?”
“Aklınızdan geçen hiçbir şeye benzemiyor.”
“Bu cümle kimseyi daha iyi hissettirmedi.”
Claire pencereye doğru döndü.
“Bana senin benden para sakladığını söyledi. Mercer Civil Systems’in zor durumda olduğunu ve beni borçla baş başa bırakmayı planladığını söyledi.”
Bir keresinde, mizah duygusu olmadan güldüm.
“Ve ona inandınız mı?”
“Şirket hakkında benimle konuşmayı bıraktın. Geceleri ofiste vakit geçirdin. Kasanın şifresini değiştirdin.”
“Babam öldükten sonra değiştirdim.”
“Bana nedenini hiç söylemedin.”
“Çünkü bu kayıtlar insanların hapse girmesine neden olabilir.”
Gözleri tekrar benimkine döndü.
“Bana güvenebilirdin.”
Bu suçlama neredeyse inanılmazdı.
“Evimizden mayoyla çıkıp en yakın arkadaşımla geceyi geçirmek için gittin.”
“Ne yaptığımı biliyorum.”
“Yapıyor musun?”
Yüzü gerildi.
“Öfkeliydim. Aylardır hissettiğim şeyi senin de hissetmeni istedim.”
“Yani Adrian’ı seçtiniz.”
“Kendimi fark edilmiş hissetmemi sağlayan birini seçtim.”
Sözler sıradan oldukları için canımı acıttı.
Hiçbir büyük komplo, onun bana zarar vermek istediği gerçeğini ortadan kaldıramaz.
Claire yanağını sildi.
“Ama ben onun senden hırsızlık yapmasına yardım etmeyi asla kabul etmedim. O adam kasadan bahsettiği anda oradan ayrılmaya çalıştım.”
“Adrian ne yaptı?”
“Kapıyı bloke etti.”
Parmakları battaniyenin etrafına dolanmıştı.
“Onlara ihtiyaç duydukları her şeyi zaten verdiğimi söyledi. Bana ikinci telefonunu gösterdi. Ofisimizin, kamyonunuzun, arka girişin, hatta garajın içindeki tuş takımının bile fotoğrafları vardı.”
“Gönderdiğiniz fotoğraflar?”
“Bazıları. Hepsi değil.”
İçimden bir ürperti geçti.
“Diğerlerini kim aldı?”
“Bilmiyorum. Sonra 216 numaralı odadaki adam saat birden sonra geleceğinizi söyledi. Adrian da notun arabamın üzerine bırakıldığını söyledi.”
“Yani benden onu takip etmemi bekliyordu.”
“Evet.”
“Şerife neden ihtiyaç duyuldu?”
“Hayır, kaçmadım. Tartışmaya başlayınca kaçtım.”
Kadın, Adrian’ın ikinci telefonunu şifonyerden alıp kendini banyoya kilitlediğini anlattı.
Bağlantı kapısı 216 numaralı odaya açılıyordu ve orada koridora çıkan başka bir çıkış buldu.
Adrian onu otomatların yakınında yakaladı ve telefonu almaya çalıştı.
Bir misafir, kadının çığlığını duyduktan sonra kapısını açtı.
Adrian merdiven boşluğundan aşağı kaçarken Claire de kırık telefondan acil servisleri aradı.
“Delil torbasındaki telefon buydu,” dedim.
Başını salladı.
“Ölmeden önce ekranda bir mesaj gördüm.”
“Kimden?”
“İletişim kurulan kişinin adı sadece ‘W’ harfinden oluşuyordu.”
Aklıma Yardımcı Şerif Warren’ın yüzü geldi.
“Mesajda ne yazıyordu?”
Claire tereddüt etti.
“Şöyle yazıyordu: ‘Yol güvenli hale getirilene kadar kocayı evden uzak tutun.'”
İkimiz de konuşmadık.
Dışarıdaki koridor, bir arabanın gıcırtısıyla ve vardiya değiştiren hemşirelerin kısık sesle konuşmalarıyla doldu.
“Bunu Yardımcı Şerif Warren’a söyledin mi?” diye sordum.
“Evet.”
“Tepkisi ne oldu?”
“Doğru okuyup okumadığımı sordu. Sonra telefonu aldı.”
Kapıya doğru ilerledim.
Claire bileğimi kavradı.
“Nereye gidiyorsun?”
“Ona söylemeden önce olaydan haberdar olan polis memurundan uzakta.”
Elini daha da sıkılaştırdı.
“Evan, eve gitme.”
“Eve gitmiyorum.”
“Peki o zaman nereye?”
Ona doğru baktım.
“Babamın bana delillerden daha fazlasını bırakıp bırakmadığını öğrenmek için.”
Babam ölümünden iki yıl önce beni Indianapolis’in güneyindeki eski bir depoya götürmüştü.
Orada, ben doğmadan önce feshedilmiş bir şirketin adına kayıtlı bir dükkan kiraladı.
O zamanlar bana içinde vergi kayıtlarının ve ekipman kılavuzlarının kopyaları olduğunu söylemişti.
Sonra bana pirinç bir anahtar verdi ve hasta bir adamın paranoyası olarak geçiştirdiğim bir şeyler söyledi.
Eğer birisi kırmızı araçla ilgili soru sorarsa, hangi polisin sorduğunu öğrenene kadar aracı polise götürmeyin.
Aylardır o cümleyi düşünmemiştim.
Şimdi sanki hastane odasına doğrudan konuşan bir ses geliyordu.
Claire’e hemşirelerin yanında kalmasını ve Yardımcı Şerif Warren ile özel olarak konuşmamasını söyledim.
Korkmuş görünüyordu ama itiraz etmedi.
Koridorun sonunda, asansörlerin yakınında bir ankesörlü telefon buldum ve operasyon müdürüm Maya Bennett’i aradım.
Maya on iki yıldır babam için çalışıyordu ve ona çoğu kurumdan daha çok güveniyordu.
Telefonu dördüncü çalışta açtı, sesi uykudan boğuktu.
“Evan?”
“Lütfen dikkatlice dinleyin. Beni tekrar aramayın ve ofise gitmeyin.”
Hemen uyandı.
“Ne oldu?”
“Birisi evimdeki kasaya girmeye çalıştı. Adrian’ın da bu işe karışmış olabileceğini düşünüyorum. Kuzey Meridian dosyalarına bugün erişilip erişilmediğini bilmem gerekiyor.”
Arka planda tuşlara tıklama sesleri duyuldu.
“Uzaktan denetim kayıtlarını kontrol edebilirim.”
“Ayrı sunucuyu kullanın.”
Ardından bir sessizlik oldu.
“Evan, saat 23:42’de birisi yönetici girişi yapmaya çalıştı.”
“Nereden?”
“Kimlik bilgileri Adrian’a aitti.”
“Sekiz aydır internete erişimi yok.”
“Biliyorum.”
Daha fazla tıklama.
“Giriş denemesi başarısız oldu, ancak babanızın eski hesabını kullanarak yapılan ikinci giriş başarılı oldu.”
Tenim buz kesti.
“O hesap silindi.”
“Öyle olması gerekiyordu.”
“Açtıkları şeyi görebiliyor musun?”
“Tek bir rehber. Meridian ek denetimleri.”
Kasamdaki belgelerin referans verdiği tam dizin.
“Maya, evinden çık.”
“Ne?”
“Dizüstü bilgisayarınızı alın ve halka açık bir yere gidin. Kimseye nereye gittiğinizi söylemeyin.”
Sesi alçaldı.
“Bu, babanızın bulduğu şeyle bağlantılı mı?”
“Bence bu, onun neden hiç korkmaktan vazgeçmediğiyle bağlantılı.”
Telefonu kapattım ve uzaklaştım.
Yardımcı Şerif Warren koridorun en ucunda duruyordu.
Beni izliyordu.
“Her şey yolunda mı?” diye sordu.
Yüz ifademi zorla ifadesiz tutmaya çalıştım.
“Sigorta şirketim hırsızlıkla ilgili bilgi istedi.”
“Sabah saat ikide mi?”
“Yirmi dört saat açık bir hatları var.”
Yaklaştı.
“Sizi ve eşinizi güvenli bir yere götürmemiz gerekiyor.”
“Neden?”
“Çünkü Adrian Cole’un aracının bagaj bölümünde kan izleri bulundu.”
“Kimin kanı?”
“Henüz bilmiyoruz.”
Claire’in odasına doğru bir bakış attı.
“Çünkü otelde ele geçirilen telefon artık delil envanterimizde yer almıyor.”
Ona uzun uzun baktım.
“Artık olmayacak derken ne demek istiyorsunuz?”
“Kilitli bir taşıma çantasından alındı.”
“Kim tarafından?”
“Bu konu soruşturma altında.”
Zihnimde yine W harfi belirdi.
Yardımcı Şerif Warren’ın soyadı W harfiyle başlıyordu.
Binlerce kişi de aynı şeyi yaptı.
Ama kırmızı sürücüden haberdardı.
Güvenli alanın kontrolünün kimde olacağını sordum.
“Şeriflik ofisi.”
“O halde hayır.”
Yüz ifadesi sertleşti.
“Bu, reddetmenizi tavsiye etmediğim bir talep.”
“Tutuklu değilim.”
“HAYIR.”
“Claire de öyle değil.”
“HAYIR.”
“Öyleyse biz gidiyoruz.”
Yoluma çıktı.
“Bay Mercer, birisi evinize girdi, kasanızı açmaya çalıştı ve sizi kaçırmayı planlamış olabilir. Buradan çıkıp gitmek sorumsuzluk olur.”
“Kanıtları kaybeden insanlarla birlikte kalmak daha da kötü.”
Çenesi kıpırdadı.
İkimiz de tekrar konuşmadan önce, Claire’in odasından bir alarm sesi geldi.
Onu iterek geçtim.
Hemşire, boş yatağın yanında durmuş, açık pencereye bakıyordu.
Claire gitmişti.
Pencere, acil girişin üzerindeki dar bir bakım çatısına açılıyordu.
Rafın yanında bir hastane önlüğü duruyordu, ama Claire ortalarda yoktu.
Yardımcı Şerif Warren telsizine bağırırken hemşireler merdiven boşluğunu kontrol ediyordu.
Yatağa baktım ve yastığın altında katlanmış bir kağıt gördüm.
Üzerine Claire’in el yazısıyla adım yazılmıştı.
Warren bana ulaşmadan önce ben açtım.
Evan, Adrian oda telefonundan benimle iletişime geçti. Maya’yı kaçırdığını ve ona depolama anahtarını getirmezsem ona zarar vereceğini söylüyor. Üzgünüm. Kırmızı sürücü hakkında bilgi sahibi olan hiç kimseye güvenmeyin.
En alta adresini eklemişti.
Depolama tesisi değil.
Whiteland’ın dışında bulunan ve neredeyse on yıldır kapalı olan eski bir açık hava sineması.
Yardımcı Şerif Warren notu almak için uzandı.
Onu cebime katladım.
“Kendi isteğiyle ayrıldı,” dedim.
“Nereden biliyorsunuz?”
“Elbiselerini aldı.”
Zayıf bir yalandı ama odadaki kargaşa ona birkaç saniyelik bir gerçeklik kazandırdı.
Tuvalete girdim, kapıyı kilitledim ve peyzajlı bir avlunun üzerinde açılan ikinci bir pencereden içeri tırmandım.
Polis memurları ne yaptığımı fark ettiklerinde, ben çoktan çalışanların otoparkını geçmiştim.
Kamyonetim ambulans bekleme alanının yakınında, anahtarları ceketimde bekledi.
Farlarımı yakmadan güneye doğru sürdüm, ta ki bağlantı yoluna ulaşana kadar, sonra Whiteland’e doğru hızlandım.
Açık hava sineması, paslı bir çitin ardında karanlık bir alan gibi görünüyordu.
Devasa beyaz perdesi, otların arasından boş bir mezar taşı gibi yükseliyordu.
Eski projeksiyon odasının yakınında bir araç bekliyordu.
Adrian’ın siyah sedan arabası.
Claire, kot pantolon ve ödünç aldığı bir sweatshirt ile kollarını kendine dolamış bir şekilde onun yanında duruyordu.
Adrian bir elinde telefon, diğer elinde ise tabanca tutuyordu.
Maya orada değildi.
Elli metre ötede durdum ve her iki elimi de görünür şekilde kamyondan indim.
“Nerede o?”
Adrian gülümsedi ama yüzü yorgun görünüyordu.
“Hâlâ herkesi kurtarmaya mı çalışıyorsun, Ev?”
“Maya nerede?”
“O güvende. Sadece Claire’in güvende olmadığına inanması gerekiyordu.”
Claire inanmaz bir ifadeyle ona döndü.
“Onun sende olduğunu söylemiştin.”
“Söylemem gerekeni söyledim.”
Onun rahat tavrı, bana gönderdiği mesajlardaki tavrıyla tıpatıp aynıydı.
Bu aşinalık onu silahtan daha korkutucu hale getirdi.
Pirinç anahtarı havaya kaldırdım.
“Bunu sen istedin.”
Adrian’ın gözleri onu takip etti.
“Babanız her şeyi gereksiz yere dramatik hale getirdi.”
“Babam sana güvendi.”
“Beni kullandı. Arada fark var.”
Adrian, Halcyon’un kendisine Meridian kanıtlarının her bir kopyasını tanımlaması için para ödediğini açıkladı.
İlk başta sadece şirket ağımı izlemiş ve projeyi hala görüşen çalışanları raporlamıştı.
Daha sonra babam sözleşme ihlalini keşfetti ve onu danışmanlık sözleşmesinden çıkardı.
Adrian, “Ölümünden sonra kayıtları yok edeceğinizi düşündüler,” dedi. “Ama siz kazmaya devam ettiniz.”
“Yani Claire’i kullandınız.”
Yüz ifadesi neredeyse hiç değişmedi.
“Claire daha ben bir kelime bile söylemeden öfkeliydi. Ben sadece onun öfkesine bir yön verdim.”
Sanki ona vurmuş gibi geri çekildi.
“Bana Evan’ın beni terk etmeyi planladığını söylemiştin.”
“Size zaten inanmaya hazır olduğunuz şeyi gösterdim.”
Bu cümle onu sessizliğe büründürdü.
Arabasının ön camına bırakılan notu kimin yazdığını sordum.
Adrian sinema perdesine doğru baktı.
“Eviniz aranırken sizi otelde tutmak isteyen biri.”
“Yardımcı Warren?”
Hafifçe güldü.
“Warren, korkmanız gereken kişi değil.”
Çitin ötesinden farlar göründü.
Adrian tabancayı kaldırdı.
“Takip edildiniz.”
“Polis memurları otoparka ulaşmadan önce oradan ayrıldım.”
“Ardından Claire’i takip ettiler.”
Çitin aralığından koyu renkli bir SUV girdi ve kamyonumun arkasında durdu.
Sürücü, üzerinde şerif ceketi ile araçtan indi.
O kişi Yardımcı Şerif Warren değildi.
Hastanedeki ikinci polis memuruydu, bana sesimi kısmamı söyleyen adamdı.
Şapkasını çıkardı ve kısa kesilmiş gri saçları ortaya çıktı.
Adrian’ın özgüveni yok oldu.
“Gün doğana kadar vaktim olduğunu söylemiştin,” diye seslendi.
Polis memuru onu görmezden geldi ve bana baktı.
“Bay Mercer, anahtarı yere bırakın.”
“Adın ne?”
Gülümsedi.
“Bu gece bunun hiçbir önemi yok.”
Claire yavaşça bana doğru yaklaştı.
Polis memuru silahını kadının ayaklarına doğrulttu.
“Olduğunuz yerde kalın.”
Adrian hızla konuşmaya başladı, tüm talimatlara uyduğunu ve otelden gelen telefonun imha edildiğini ısrarla belirtti.
Yardımcı polis memuru duygusuz bir şekilde dinledi.
Ardından Adrian’ı omzundan vurdu.
Claire çığlık attı.
Adrian, elindeki silahı otların arasına düşürerek sedan arabanın üzerine yığıldı.
Pirinç anahtarı kamyonumun altına attım.
Polis memuru tekrar ateş etti ve kurşun yanımda toprağa isabet etti.
“Al şunu.”
Bunun yerine, avucumun içinde gizli olan küçük uzaktan kumandanın düğmesine bastım.
Sinemanın ekranı titredi.
Kabin içindeki projektör çalışmaya başladı ve karanlığın üzerine soluk bir dikdörtgen yansıttı.
Maya kaçırılmamıştı.
Depoya ilk o ulaşmış, babamın oraya sakladığı yedek dizüstü bilgisayarı bulmuş ve kapağının altına yapıştırılmış acil durum talimatlarını uygulamıştı.
Bu talimatlardan biri, pirinç anahtarın takip cihazı açık hava sinemasının alanına girdiğinde uzaktan yüklemeyi etkinleştiriyordu.
Dev ekranda dosyalar belirmeye başladı.
İnceleme fotoğrafları.
Ödeme kayıtları.
Halcyon yöneticilerinin isimleri.
Devlet yetkililerinin isimleri.
Ayrıca Meridian projesiyle bağlantılı şikayetleri bastırmak için para alan kolluk kuvvetleri yetkililerinin bir listesi de yer alıyor.
Yardımcı şerif ekrana doğru döndü.
Kendi fotoğrafı sayfanın alt kısmına yakın bir yerde yer alıyordu.
Marion İlçe Şerif Ofisi’nden Yüzbaşı Daniel Voss.
Adrian acısına rağmen güldü.
“Gitmeme izin vermeliydiniz, Kaptan.”
Uzaktan siren sesleri yükseldi.
Tek bir araç bile değil.
Birçok.
Voss ekrandan bana baktı, herkesi susturmak için hâlâ zamanı olup olmadığına karar vermeye çalışıyordu.
Claire onun adına karar verdi.
Adrian’ın yere düşmüş tabancasını bana doğru tekmeledi.
Voss kovuldu.
Kurşun, ben ön tekerleğin arkasına geçtiğim sırada kamyonumun sürücü tarafındaki camını paramparça etti.
Adrian, sedanın yanından fırlayarak Voss’un belini kavradı.
Silah için kavga ederken otların arasına düştüler.
Claire bana doğru koştu.
Tarlada bir silah sesi daha yankılanırken onu kamyonun arkasına çektim.
Ardından siren sesleri çite kadar ulaştı.
Eyalet polis araçları girişten içeri doluştu, ardından iki sivil polis aracı geldi.
Maya dosyaları sadece yerel yetkililere değil, babamın talimatlarında belirttiği üç farklı yargı bölgesindeki soruşturmacılara ve iki gazeteciye de göndermişti.
Voss silahını bıraktı ve ellerini kaldırdı.
Adrian, bilinci yerinde ama ağır kan kaybederek onun yanında yatıyordu.
Eşimin beyaz bir mayoyla evden ayrılmasıyla başlayan gece, projektörlerin parıltısı altında, en yakın arkadaşımın kelepçelenmesi ve bir şerif kaptanının kendi suçlarının kırk metre yüksekliğe yansıtılmış görüntüsüne bakmasıyla sona erdi.
Claire ve ben ayrı ambulanslarda, birbirinden uzakta oturduk.
Göz teması kurmaya çalıştı ama ben sürekli sinema ekranındaki filme bakıyordum.
Gerçeğin artık saklanamayacak kadar büyük bir hale geldiğine inanmak istedim.
Güneş doğarken, Yardımcı Şerif Warren yaklaştı ve telefonumu bana geri verdi.
Kırmızı sürücü hakkında bilgi sahibi olduğu için özür diledi.
“Kaptanım kulübeye gelmeden önce bana bilgi verdi,” dedi. “Çalınmış mal olduğunu ve bir gasp davasıyla bağlantılı olduğunu iddia etti. Onun da bu işin içinde olduğunu bilmiyordum.”
“Buna inanmamı mı bekliyorsunuz?”
“Hayır,” dedi. “Henüz değil.”
Adrian’ın ikinci telefonundan kurtarılan verilerin mühürlü bir kopyasını bana verdi.
“Voss telefonun silindiğini sandıktan sonra bir mesaj geri yüklendi.”
Yazdırılmış metni açtım.
Gönderen olarak sadece W yazıyordu, ancak numara Warren’a veya Voss’a ait değildi.
Son mesaj, Claire’in 214 numaralı odadan kaçmasından dakikalar önce, gece 12:03’te gönderilmişti.
Mercer’ı öldürmeyin. Babası ona değişikliklerin asıl emrini kimin verdiğini asla söylemedi. İkinci arşivi açmak için hâlâ ona ihtiyacımız var.
İki kere okudum.
Sonra Yardımcı Şerif Warren’a baktım.
“İkinci bir arşiv yok.”
Federal bir ajanla sessizce konuşan Claire’e doğru baktı.
“Adrian’ın telefonuna göre,” dedi, “karınız ona öyle olduğunu söylemiş.”
Claire gözlerini kaldırdı ve otoparkın karşısında gözlerimle buluşturdu.
Yine korkmuş görünüyordu, ama bu sefer korkusu Adrian’a, Voss’a veya polise yönelik değildi.
Bu, benim sormak üzere olduğumu bildiği soruya yönelik bir cevaptı.
Aramızdaki mesafeyi kapatmadan önce telefonum titredi.
Babamın kullanılmayan numarasından bir mesaj geldi.
Metin yalnızca yedi kelime içeriyordu.
Evan, Claire’e arşiv hakkında soru sorma.
Ardından ikinci bir mesaj geldi.
Onu yaratmamın sebebi o.
