Karım, bir bahsi kazanmak için Hawaii, Honolulu’da tanımadığı bir adamla geceyi geçirdi, sonra sırıtarak eve geldi ve “Bu ihanet değildi. Sadece bir iddiaydı.” dedi. Kız kardeşi Natalie evimize taşınana kadar sessiz kaldım. Karım alaycı bir şekilde, “O seni asla istemez,” dediğinde, gözlerinin içine baktım ve “Önce sen bu evlilikle kumar oynadın. Ben sadece kuralları öğreniyorum.” dedim.
En garip kısmı, karımın Hawaii’de olanları itiraf etmesi değildi.
Sonrasında bu duruma ne kadar rahat bir şekilde katlanmamı beklediği şaşırtıcıydı.
Eve döndükten dört gün sonra, elinde bir fincan kahveyle mutfağımızda durmuş, sanki evliliğimizde hiçbir şey değişmemiş gibi telefonunda geziniyordu.
“Hâlâ üzgün müsün?” diye sordu.
Ona baktım. “Öyle olmam gerekmez mi?”
Gözlerini devirdi.
“Aptalca bir iddiaydı. Herkes içki içmişti. Arkadaşlarım bana meydan okudu, ben de yaptım ve bitti.”
“Geceyi başka bir adamla geçirdin.”
O da bana aynı alaycı gülümsemeyi yaptı.
“Ve sana geri döndüm.”
O cümle, diğer her şeyden daha uzun süre aklımda kaldı.
Beni kızdırdığı için değil.
Çünkü sonunda onun beni nasıl gördüğünü anladım.
Ne yaparsa yapsın, beni bıraktığı yerde aynen kalmam gerekiyordu.
Altı gün sonra, küçük kız kardeşi Natalie aradı.
Beklenmedik bir şekilde kira sözleşmesini feshetmişti ve yeni bir daire ararken birkaç hafta kalacak bir yere ihtiyacı vardı.
Karım hemen kabul etti.
“O ailemden,” dedi. “Bunu garip bir durum haline getirmeyin.”
“Böyle bir planım yoktu.”
Natalie o cumartesi öğleden sonra iki bavul, bir karton kutu ve özür dileyen bir gülümsemeyle geldi.
“Gerçekten teşekkür ederim,” dedi bize. “Uzun süre kalmayacağım.”
Karım ona sarıldı.
“İstediğiniz kadar kalabilirsiniz.”
İlk hafta boyunca olağanüstü hiçbir şey olmadı.
Natalie yemek odasından uzaktan çalıştı. Ben işe gittim. Karım ise Hawaii’nin hepimizin unutması gereken saçma bir hikayeye dönüştüğü gibi davrandı.
Ancak Natalie aramızdaki sessizliği fark etti.
Bir akşam, eşim üst kattayken, Natalie beni mutfakta yalnız buldu.
“Sana bir şey sorabilir miyim?”
“Elbette.”
“İkiniz arasında bir şey mi oldu?”
Durakladım.
Ben cevap veremeden merdivenlerden ayak sesleri geldi.
Karım içeri girdi, Natalie’ye baktı, sonra bana baktı ve hemen kahkaha attı.
“Aman lütfen.”
Natalie kaşlarını çattı. “Ne?”
Karım tezgâha yaslandı.
“O bakışı tanıyorum.”
“Ne bakış?”
“Endişeli küçük kız kardeş bakışı.”
Sonra bana doğru döndü.
“Ve sakın aklınızdan kötü şeyler geçirmeyin.”
Ona uzun uzun baktım.
Tekrar güldü.
“Natalie seni asla istemezdi.”
Oda birdenbire sessizliğe büründü.
Natalie’nin yüz ifadesi ilk önce değişti.
“Bunu neden söylüyorsunuz?”
Karım omuz silkti.
“Şaka yapıyorum.”
Ama kimse gülmedi.
Bardağımı yavaşça tezgâhın üzerine koydum.
Bir aydan uzun bir süre boyunca, her alaycı yorumu, her bahaneyi, Hawaii’yi zararsız bir hata olarak gösterme girişimlerinin hepsini yutmuştum.
Bu sefer yapmadım.
Karımın gözlerine dosdoğru baktım.
“Bu evlilikle önce sen kumar oynadın.”
Gülümsemesi soldu.
Devam ettim.
“Kuralları daha yeni öğreniyorum.”
Natalie fısıldayarak, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.
Karım birdenbire daha dik durdu.
“Hayır. Bu tam olarak ne anlama geliyor?”
Ona orada hemen cevap verebilirdim.
Bunun yerine Natalie’ye baktım.
Ve işte o zaman Natalie ikimizin de beklemediği bir şey söyledi.
Hawaii ile ilgili bir şeyler.
Eşimin kendi kız kardeşinin bildiğini unuttuğu bir şeydi bu.
Eşimin yüz ifadesi anında değişti.
“Natalie,” dedi sessizce. “Yapma.”
Natalie ona baktı.
“Hâlâ ona söylemedin mi?”
Bir an nefesim kesildi.
“Bana ne söyledin?”
Karım aramızda durdu.
Ama artık çok geçti.
Çünkü Hawaii bahsi hikayenin sadece yarısıydı.
Natalie’nin bildikleri, karımın benim asla ayrılmayacağımdan bu kadar emin olmasının nedenini açıklıyordu.
Birkaç saniye boyunca kimse konuşmadı.
Arkamızdaki buzdolabı, üç kişinin birden nefes almaktan korkuyor gibi göründüğü bir odada, absürt derecede yüksek bir sesle vızıldıyordu.
“Natalie,” diye tekrarladı karım.
Sesinin keskinliği kaybolmuştu.
Sesi neredeyse yalvarır gibiydi.
Natalie bunun yerine bana baktı.
“Bildiğini sanıyordum.”
“Neyi biliyordu?”
Karım onun koluna uzandı.
Natalie geri çekildi.
O minicik hareket bana, söylenen her şeyden daha fazlasını anlattı.
“Bana dokunma.”
“Natalie.”
“HAYIR.”
Karım bana baktı.
Sonra sesini alçalttı.
“Bu benimle eşim arasında bir mesele.”
Natalie tatsız bir kahkaha attı.
“Hawaii’den beni aradığında bunu benim meselem haline getirdin.”
Midem kasıldı.
“Hangi arama?”
Karım gözlerini kapattı.
Natalie şimdi gerçekten şaşkın görünüyordu.
“Gerçekten de ona söylemedin.”
“Natalie, dur.”
“Hangi arama?” diye tekrar sordum.
Natalie kollarını kavuşturdu.
“Bahsi yaptıktan sonraki sabah yaptığı telefon görüşmesi.”
Karım hızla bana döndü.
“Üzgündü. Ablamı aradım. Hepsi bu.”
Natalie’nin kaşları kalktı.
“Hepsi bu kadar değil.”
Karımı izledim.
Hawaii’den beri ilk kez özgüven kaybolmuştu.
Gözlerini devirmiyordu.
Sırıtmıyordu.
Bana aşırı tepki verdiğimi söylemiyordu.
Korkmuş görünüyordu.
“Sana ne söyledi?” diye sordum.
Natalie tereddüt etti.
Karım gördü.
“Gördünüz mü? Hiçbir şey hatırlamıyor bile.”
“Her şeyi gayet iyi hatırlıyorum.”
“O zaman belki de sarhoş olduğumu hatırlarsın.”
Natalie başını salladı.
“Kahvaltıda beni aradığında sarhoş değildin.”
“Kahvaltı” kelimesi bana garip bir şekilde dokundu.
Bu durum, karımın itirafından çok daha gerçekçi bir his uyandırdı.
Belirsiz bir gece değildi.
Bulanık bir hata değil.
Ertesi sabah.
Güneş ışığı.
Kahve.
Bir otel odası.
Eşim, ben binlerce kilometre uzaktayken, kız kardeşinin zararsız bir kızlar gezisinde olduğunu düşünerek o sabah onu aramış.
“Ne dedi?”
Natalie son bir kez karıma baktı.
Karım fısıldayarak, “Lütfen,” dedi.
Bu söz beni şok etti.
Onun bunu en son ne zaman biriyle kullandığını hatırlayamadım.
Natalie yine de cevap verdi.
“Bahsin rastgele olmadığını söyledi.”
Ona uzun uzun baktım.
“Bu ne anlama gelir?”
Karım hemen konuştu.
“Hiçbir anlamı yok.”
Natalie’nin gözleri sertleşti.
“Bana, arkadaşlarının onu seyahatten önce seçtiğini söylemiştin.”
Sessizlik.
İçimde bir şeyler değişti sanki.
Karıma baktım.
“Onunla otel barında tanıştığınızı söylediniz.”
“Yaptım.”
“Arkadaşların herkes sarhoş olduktan sonra sana meydan okuduklarını söyledin.”
“Öyle yaptılar.”
Natalie başını salladı.
“Hayır. Uçmadan önce onun fotoğrafı ellerinde vardı.”
Karımın çenesi kasıldı.
“Ben öyle demedim.”
“Evet, öyle.”
“Hayır, öyle değil.”
“Bana ekran görüntüsünü gönderdin.”
Karım donakaldı.
Fark ettim.
Natalie de bunu fark etti.
“Hangi ekran görüntüsü?” diye sordum.
Karım kız kardeşine baktı.
Natalie ona baktı.
Natalie yavaşça, “Sildim,” dedi. “Ama bana grup sohbetinin ekran görüntüsünü gönderdin. Adamın fotoğrafı vardı ve arkadaşlarından biri ‘İşte bu o’ diye yazmıştı.”
Karıma döndüm.
“Gitmeden önce mi?”
Cevap vermedi.
“Hawaii’ye gitmeden önce mi?”
“Bu aptalcaydı.”
“Bu bir cevap değil.”
Tezgahtan uzaklaştı.
“Kendi mutfağımda sorgu yapmıyorum.”
Az kalsın gülecektim.
Komik bir şey olduğu için değil.
Çünkü o cümle onun tarzını tam olarak yansıtıyordu.
Herhangi bir şeyi kendisine karşı bir saldırıya dönüştürebilirdi.
Hatta ihanetiyle ilgili sorular bile.
Merdivenlere doğru yöneldi.
Onu engellemek yerine kenara çekildim.
“Bunu sen planladın.”
Durdu.
“Hiçbir şey planlamadım.”
“Hawaii’den önce de onun kim olduğunu biliyordunuz.”
Arkasını döndü.
“Onun nasıl göründüğünü biliyordum.”
“Bana öyle söylemedin.”
“Bunun bir önemi olduğunu düşünmedim.”
Ona uzun uzun baktım.
“Bunun önemi olmaması nasıl mümkün olabilir ki?”
“Çünkü onu henüz tanımıyordum.”
Natalie sessizce konuştu.
“Onun adını biliyordunuz.”
Karım arkasını döndü.
“Bir susar mısın?”
Natalie irkildi.
O an, aralarındaki ilişkinin, ara sıra birbirlerini sinirlendiren iki kız kardeş arasındaki basit bir ilişkiden çok daha karmaşık olduğunu ilk kez fark ettim.
Natalie’nin gücenmiş gibi bir hali yoktu.
Yorgun görünüyordu.
Sanki bu ses tonunu daha önce de duymuş gibiydi.
Natalie, “Adı Mason’dı,” dedi.
Karım dışarı çıktı.
Başka bir şey söylemeden yukarı çıktı.
Yatak odasının kapısı o kadar sert kapandı ki, koridordaki çerçeveli fotoğraf sallandı.
Natalie ve ben mutfakta kaldık.
İkimiz de bir süre yerimizden kıpırdamadık.
Sonunda “Mason kim?” diye sordum.
Natalie yere baktı.
“Bilmiyorum.”
“Az önce bana onun adını söyledin.”
“Adını biliyorum çünkü bana o söyledi.”
“Onun fotoğrafını gördünüz mü?”
“Evet.”
“Onu daha önce hiç görmüş müydünüz?”
“HAYIR.”
Onu dikkatle izledim.
Yalan söylemiyordu.
En azından, eğer öyleyse, bu konuda kız kardeşinden çok daha iyiydi.
“Size başka neler anlattı?”
Natalie nefes verdi.
“Çok fazla.”
Bekledim.
“Ertesi sabah otelin restoranından beni aradı.”
“Ne dedi?”
“İlk başta kendisiyle gurur duyuyor gibiydi.”
Bu, beklediğimden daha çok acıttı.
Hiç pişman değilim.
Kafam karışık değil.
Gurur duymak.
“Herkesin bahse güldüğünü söyledi. Arkadaşlarından birinin kendisine beş yüz dolar borcu olduğunu da ekledi.”
“Beş yüz mü?”
Natalie başını salladı.
Tezgaha uzun uzun baktım.
Evliliğimin fiyatı belirlenmişti anlaşılan.
Beş yüz dolar.
Keşke sayı daha büyük olsaydı diye düşündüm neredeyse.
Hayat değiştiren bir şey.
Öylesine akıl almaz derecede büyük bir şey ki, insan en azından bu cazibeyi anlayabilir.
Bunun yerine, rakam beş yüz dolardı.
Yaklaşık üç ay önce bulaşık makinesini değiştirmek için harcadığımız paraya denk geliyor.
“Bahsin bu olduğunu mu söyledi?”
“Bunu yapmayacağından emindim.”
“Ve öyle de yaptı.”
Natalie rahatsız görünüyordu.
“Evet.”
Yutkundum.
“Başka ne?”
“Kadın, adamın onun evli olduğunu bildiğini söyledi.”
Bu kısım hiç de şaşırtıcı değildi.
“Ona mı söyledi?”
Natalie tereddüt etti.
“Görünüşe göre arkadaşların öyle yapmış.”
Yukarı baktım.
“Neden?”
“Bilmiyorum.”
“Çünkü bu bahsi daha karlı hale getirdi mi?”
Natalie hiçbir şey söylemedi.
Elimle yüzümü sildim.
Haftalarca Hawaii’yi hayal etmemeye çalıştım.
Artık görüntüler izinsiz olarak geliyordu.
Eşim arkadaşlarıyla gülerken.
Tanımadığı bir kadına evlilik yüzüğü gösteriliyor.
Evliliğimizi eğlenceye dönüştüren bir grup insan.
Sonra Natalie beni durduran bir şey söyledi.
“Daha fazlası da var.”
Elbette vardı.
Her zaman daha fazlası vardı.
“Ne?”
“Bana o adamın senin hakkında bir yorum yaptığını söyledi.”
Ona baktım.
“Ne tür bir yorum?”
“Her şeyi baştan anlatmak istemedi.”
“Neyi tekrarladı?”
Natalie mahcup görünüyordu.
“Onun gibi bir kadının, kendisi olmadan böyle bir yolculuğa çıkmasına izin verecek bir adamla neden evli olduğunu sordu.”
Neredeyse gülümsedim.
“Bırakalım mı?”
“O öyle dedi.”
“Peki, o ne dedi?”
Natalie duraksadı.
“Güldü.”
Yavaşça başımı salladım.
Bu kadarı yeterliydi.
“Sonra ona, ona çok fazla güvendiğini söyledi.”
İşte oradaydı.
O kadar kısa bir cümleydi ki, önemi olmamalıydı.
Ancak bu, eve döndüğünden beri uydurduğu tüm bahaneleri geçersiz kıldı.
Çünkü güven onu durdurmakta başarısız olmakla kalmamıştı.
Anlaşılan, güvenim de şakanın bir parçasıymış.
Natalie bir sandalye çekti.
“Üzgünüm.”
“Üzülme.”
“Hiçbir şey söylememeliydim.”
“Kesinlikle yapmalıydın.”
“Buraya sorun çıkarmaya gelmedim.”
“Yapmadın.”
Bana şüpheyle baktı.
“Sorunlar zaten buradaydı.”
Üstümüzden ayak sesleri gıcırdadı.
İkimiz de konuşmadık.
Birkaç dakika sonra duş başladı.
Natalie öne doğru eğildi.
“Size söylemem gereken başka bir şey daha var.”
Neredeyse ona durmasını söyleyecektim.
Gerçeği istemediğim için değil.
Çünkü bir insanın ne kadar gerçeği özümseyebileceğinden ve bu gerçeğin anlamsız hale gelmeden önce ne kadarını kaldırabileceğinden emin değildim.
“Devam etmek.”
“Beni iki kez aradı.”
Kaşlarımı çattım.
“Bir keresinde öyle dediğini sanıyordum.”
“İlk arama ertesi sabah geldi.”
“Peki ya ikincisi?”
“Eve gelmesinden bir gün önce.”
Bekledim.
Natalie merdivenlere doğru baktı.
“Bana tuhaf bir şey sordu.”
“Ne?”
“Seni arayıp aramadığını öğrenmek istedi.”
“Sizi neden arayayım ki?”
“Ben de tam olarak bunu sordum.”
“Ne dedi?”
“Bazen çok fazla endişeleniyordun.”
Bir kere güldüm.
Natalie yapmadı.
“Ayrılıktan bahsetmiş olup olmadığınızı öğrenmek istedi.”
Yüz ifadem değişti.
“Ne zaman?”
“Eve gelmeden önce.”
Arkama yaslandım.
Karım henüz dönmemişti.
Onunla yüzleşmemiştim.
Onun bildiği kadarıyla ben hiçbir şey bilmiyordum.
“Eğer bilmediğimi düşünseydi, ayrılmayı düşündüğümü neden sansın ki?”
Natalie başını salladı.
“Bu durum beni de rahatsız etti.”
Tavana doğru baktım.
“Yani bunu benim öğrenmemi bekliyordu.”
“Bence de.”
“Ya da benden yapmamı istediler.”
Natalie cevap vermedi.
Üst kattaki duş durdu.
Konuşmamız burada sona erdi.
Söylenecek başka bir şey kalmadığı için değil.
Çünkü birdenbire ikimiz de karımın her an aşağı inebileceği bir ortamda bunu söylemememiz gerektiğini anladık.
Natalie ayağa kalktı.
“Yatağa gidiyorum.”
“Natalie.”
Duraksadı.
“Teşekkür ederim.”
Bana hüzünlü bir gülümseme verdi.
“Yarın aynı şekilde hissedeceğinizden emin değilim.”
Haklıydı.
Ertesi sabah uyandığımda karım çoktan arka verandada oturuyordu.
Komşu evlerin üzerinden güneş henüz yeni yeni yükselmeye başlamış olmasına rağmen, bir elinde kahve, diğer elinde ise güneş gözlüğü vardı.
Dışarı çıktım.
Bana bakmadı.
“Bu yüzden.”
“Bu yüzden.”
“Sen ve Natalie hoş bir sohbet ettiniz.”
“Sorular sordum. O da cevapladı.”
“Dramayı çok seviyor.”
“Bu öyle bir şey değil.”
“O her zaman beni kıskanmıştır.”
Veranda korkuluğuna yaslandım.
“Neden kıskansın ki?”
Karım güldü.
“Onu benim kadar tanımıyorsun.”
“Seni sandığım kadar tanımadığımı fark etmeye başladım.”
Güneş gözlüğünü indirdi.
İşte oradaydı.
Ani bir sinirlilik anı.
“Tek bir aptal gece yüzünden bütün bir evliliği mi belirleyeceksiniz?”
“HAYIR.”
“İyi.”
“Sanırım sonrasında söylenen yalanlar buna yol açmış olabilir.”
Gözlerini başka yöne çevirdi.
“Yalan söylemedim.”
“Bana bunun kendiliğinden olduğunu söylemiştin.”
“Oldu.”
Natalie, Hawaii’ye uçmadan önce arkadaşlarınızın Mason’ı seçtiğini söylüyor.
“Arkadaşlarım şakalaşıyordu.”
“Onun adını biliyordunuz.”
“Bu yüzden?”
“Onun nasıl göründüğünü biliyordun.”
“Bu yüzden?”
“Seyahatten önce onun hakkında konuşmuştunuz.”
“Bu, herhangi bir şey planladığım anlamına gelmiyor.”
Sessizliğin öylece kalmasına izin verdim.
Kahvesinden uzun bir yudum aldı.
“Benim berbat bir insan olduğumu söylememi mi istiyorsun?”
“HAYIR.”
“Ağlamamı mı istiyorsun?”
“HAYIR.”
“Öyleyse tam olarak ne istiyorsunuz?”
“Doğrusu.”
Sessizce güldü.
“Bununla ne yapacağınızı bilemezdiniz.”
Ona uzun uzun baktım.
O sabah söylediği ve beni gerçekten korkutan ilk şey buydu.
“Bu ne anlama gelir?”
Güneş gözlüğünü tekrar taktı.
“Bu, gerçeğin sorunları çözeceğini düşündüğünüz anlamına geliyor.”
“Hayır. Bence gerçek bana neyin düzeltilmesi gerektiğini gösteriyor.”
“Ya hiçbir şey düzeltilemezse?”
“O zaman rol yapmayı bırakırım.”
Bana baktı.
Bir anlığına gözlerinin ardında bir şey gördüm.
Pişmanlık değil.
Hesaplama.
Sonra kayboldu.
“Bugün Natalie ile alışverişe gidiyorum.”
“Hayır, değilsin.”
Kaşları kalktı.
Kendimi düzelttim.
“Yani, Natalie’nin gitmek istediğinden şüpheliyim.”
“Kardeşim adına konuşmuyorsunuz.”
“Sen de öyle düşünmüyorsun.”
O kadar hızlı ayağa kalktı ki, sandalye verandada sürtünerek ses çıkardı.
“Bundan gerçekten keyif alıyorsunuz.”
“Neyi keyifle geçiriyorsun?”
“Yanınızda birinin olması.”
Başımı salladım.
“Bu bir takım sporu değil.”
O, bir adım daha yaklaştı.
“Natalie’nin seni savunacağına fazla güvenme.”
“Neden?”
“Çünkü işler rahatsız edici bir hal aldığında oradan ayrılıyor.”
Karım Natalie’ye susmasını söylediğinde yüzündeki ifadeyi düşündüm.
“Bunu nereden biliyorsun?”
Karım hafifçe gülümsedi.
“Çünkü o her zaman böyle olmuştur.”
Sonra içeri girdi.
O öğleden sonra Natalie onunla alışverişe gitmedi.
Karım yalnız başına gitti.
Saat iki civarında arabasıyla uzaklaştı ve yediden sonra geri döndü.
Natalie günün büyük bölümünü yemek masasında çalışıyormuş gibi yaparak geçirdi.
Günün büyük bir kısmını ikinci telefon görüşmesini düşünmüyormuş gibi yaparak geçirdim.
Sonunda Natalie dizüstü bilgisayarını kapattı.
“Bana bir şey sormak istiyorsun.”
“Evet.”
“Sormak.”
“Rahatsız edici durumlar ortaya çıktığında her zaman ayrılırsın derken ne demek istedi?”
Natalie boş dizüstü bilgisayar ekranına bakakaldı.
“Bu karmaşık bir durum.”
“Son zamanlarda çok karmaşık şeyler yaşadım.”
Hafifçe gülümsedi.
“Adil.”
Sonra ellerini kavuşturdu.
“Küçükken, odanın kontrolünü her zaman o elinde tutardı.”
“Ne anlamda?”
“Komik olanın ne olduğuna, utanç verici olanın ne olduğuna, kimin havalı, kimin havalı olmadığına o karar verirdi.”
“Bu, kardeşler arasında yaşanan normal bir durum gibi görünüyor.”
“Öyleydi, ta ki öyle olmayana kadar.”
Bekledim.
“Benden üç yaş büyüktü. Ben on dört yaşındayken günlüğümü buldu.”
Kaşlarımı çattım.
“Onu okudu mu?”
“Arkadaşlarına.”
Ona uzun uzun baktım.
“Bir pijama partisinde günlüğümü altı kişinin önünde yüksek sesle okudu.”
“Bu çok acımasızca.”
“Bunun bir şaka olduğunu söyledi.”
Elbette yaptı.
Natalie tepkimi fark etti.
“Kesinlikle.”
“Ne oldu?”
“Yazmayı bıraktım.”
Omuz silkti.
“Şimdi kulağa küçük gelebilir ama on dört yaşındayken sanki biri kafamın kapısını açıp içine insanları davet etmiş gibi hissetmiştim.”
“Üzgünüm.”
“Sonunda özür diledi.”
“Bunu gerçekten mi kastetti?”
Natalie bana bir bakış attı.
“Anlamaya başlıyorsun.”
Hawaii’yi düşündüm.
Bir iddia üzerine.
Yaklaşık beş yüz dolar.
Kahkaha hakkında.
“Bunun senin ayrılmanla ne ilgisi var?”
“Olaylar yaşandığında, ailem genellikle huzur isterdi.”
O cümlenin nereye varacağını tam olarak biliyordum.
“Yani sizden yolunuza devam etmeniz bekleniyordu.”
“Evet.”
“Ya yapmasaydınız?”
“Hassas bir insandım.”
Az kalsın gülecektim.
Natalie de aynısını yaptı ama bunda hiçbir mizah yoktu.
“Kavgayı durdurmanın en hızlı yolunun odadan çıkmak olduğunu öğrendim.”
Bu da irkilmeyi açıklıyordu.
Yorgun görünümünü açıklıyordu.
Ve birdenbire karımın sabah söylediği cümle farklı bir anlam kazandı.
İşler rahatsız edici bir hal aldığında her zaman oradan ayrılır.
Bu bir gözlem değildi.
Bu bir stratejiydi.
Karım, Natalie’yi konuşmadan nasıl yok edeceğini çok iyi biliyordu.
“Bu sefer gitmenize gerek yok,” dedim.
Natalie bana baktı.
“Biliyorum.”
Ön kapı açıldı.
Karım eve iki alışveriş poşetiyle geldi.
Bizim konuştuğumuzu görünce sustu.
Sonra gülümsedi.
“Burası çok rahat görünüyor.”
Natalie’nin omuzları gerildi.
Olayın gerçekleştiğini gördüm.
Karım poşetleri tezgâhın üzerine koydu.
“İkiniz ne konuşuyordunuz?”
“İş,” dedi Natalie.
Karım güldü.
“Elbette.”
Natalie’yi izledim.
Bana kısa bir süre baktı.
Sonra küçük gibi görünen ama muhtemelen öyle olmayan bir şey yaptı.
Oturduğu yerde kaldı.
Karım fark etti.
“Akşam yemeği?”
“Teşekkür ederim, gerek yok,” dedi Natalie.
“Neredeyse hiç yemek yemedin.”
“Ben iyiyim.”
Karım bana baktı.
“Sen?”
“Ben zaten yedim.”
“İkiniz birlikte mi yemek yediniz?”
“HAYIR.”
Bizi inceledi.
İlk defa karımın gerçekten kıskanç olup olmadığını merak ettim.
Romantik anlamda değil.
Daha basit bir şey.
Odada olmadığı zaman ne konuşulduğunu bilmemekten hoşlanmıyordu.
Alışveriş poşetlerini aldı.
“Yukarı çıkıyorum.”
Kimse onu durdurmadı.
Sonraki birkaç gün garip bir ritme girdi.
Karım alışılmadık derecede hoşgörülü oldu.
İki kere akşam yemeği pişirdi.
Günümün nasıl geçtiğini sordu.
Hatta bir sabah mutfakta omzuma dokundu, sanki kas hafızası yoluyla yakınlık yeniden sağlanabilirmiş gibi.
Ben kötü tepki vermedim.
Ben de sıcak bir tepki vermedim.
Bu durum onu daha çok rahatsız etmiş gibiydi.
Bir gece beni oturma odasında kitap okurken buldu.
“Beni sonsuza dek cezalandıracak mısınız?”
Kitabı kapattım.
“Seni cezalandırmıyorum.”
“Bu bir cezadır.”
“Bu nedir?”
“Beni yok sayıyorsun gibi davranıyorsun.”
“Şu anda seninle konuşuyorum.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Yaptım.
O, benim eski halime ulaşmak istiyordu.
Sorunları hemen çözen adam.
Öfkeyle uyumaktan nefret ettiği için tartışmalara son veren adam.
Her sorunu, iki aklı başında insanın çözebileceği bir şey olarak gören adam.
O adam ona güvenmişti.
Yanımda oturdu.
“Bak, Hawaii’nin seni üzdüğünü biliyorum.”
Bekledim.
Bu, onun bunu kabul etmeye en çok yaklaştığı an olmuştu.
“Her şeyi kötü yönettim.”
“Her şey?”
“Evet.”
“Hangi kısım?”
İçini çekti.
“Bunu yapmak zorunda mıyız?”
“Her şeyi söyledin zaten.”
“Bahis.”
“Ve?”
“Size olayın tamamını anlatmıyorum.”
“Ve?”
Gözleri kısıldı.
“Bunu bana söyletmekten zevk alıyorsun.”
Hayır. Özür dilediğiniz şeyin ne olduğunu gerçekten anlayıp anlamadığınızı kontrol ediyorum.
Ayakta durdu.
“İşte bu. Senin bu halin.”
“Hangi sürüm?”
“Soğuk.”
Bunu da düşündüm.
“Sabrı o kadar uzun süre zayıflıkla karıştırdınız ki, şimdi sakinlik size soğuk görünüyor.”
Yüz ifadesi değişti.
Ona daha önce hiç böyle bir şey söylememiştim.
Kollarını kavuşturdu.
“Natalie sana replikleri ezberletiyor mu?”
Neredeyse gülümsedim.
“HAYIR.”
“Bundan keyif alıyor.”
“Çok mutsuz görünüyor.”
“Onu tanımıyorsun.”
“Bunu sürekli söylüyorsun.”
“Çünkü sen öyle düşünmüyorsun.”
“Öyleyse bana anlat.”
Tereddüt etti.
“Sana ne söyleyeyim?”
“Natalie’nin benimle konuşmasından neden bu kadar endişeleniyorsun?”
“Değilim.”
“Öylesin.”
“Olayları çarpıtma alışkanlığı var.”
“Örneğin?”
Karım, Natalie üst katta olmasına rağmen yemek odasına doğru baktı.
“Aileyle ilgili şeyler.”
“Aileyle ilgili ne?”
“Bizimle hiçbir ilgisi olmayan şeyler.”
“Hawaii’de durum böyle mi?”
Cevap vermedi.
Natalie ekran görüntüsünü değiştirdi mi?
“HAYIR.”
“İkinci arama mı?”
“HAYIR.”
“Eve gelmeden önce bile ayrılmayı düşünüp düşünmediğimi sorman?”
O da indi.
Bana sertçe baktı.
“Natalie sana bunu mu söyledi?”
“Evet.”
Karım pencereye doğru yürüdü.
Dışarıda, yağmur cama hafifçe vurmaya başlamıştı.
“Tam olarak ne söyledi?”
“Bunun ne önemi var?”
“Çünkü bağlam önemlidir.”
“Pekala. Bana bağlamı anlatın.”
Sessiz kaldı.
Bekledim.
Sonunda, “Arkadaşlarımından biri senin bildiğini sanıyordu,” dedi.
“Nasıl?”
“Tatil köyünde ofisinizden birini gördüğünü sandı.”
Kaşlarımı çattım.
“Honolulu’da mı?”
“Evet.”
“DSÖ?”
“Bilmiyorum.”
“Hangi arkadaş?”
“Brianna.”
Hikayede yeni bir isim ortaya çıktı.
Brianna’yı yüzeysel olarak tanıyordum.
Evimize iki kez gelmişti.
O, yüksek sesli, enerjik biriydi ve her türlü rahatsızlığı gelecekteki bir hikayenin konusu olarak görüyor gibiydi.
“Bunu neden bana söylemedin?”
“Çünkü hiçbir şey olmadığı ortaya çıktı.”
“Yani birileri iş arkadaşımı gördüğünü sandığı için benim de biliyor olabileceğimi mi düşündün?”
“Evet.”
“Bu da seni Natalie’yi arayıp ayrılıktan mı bahsettiğimi sormaya itti, değil mi?”
Karım döndü.
“Gergindim.”
“Ama eve geldiğinde sırıttın.”
“Savunma pozisyonundaydım.”
“Bana bunun ihanet olmadığını söylemiştin.”
“Savunma pozisyonundaydım.”
“Bana bunun sadece bir iddia olduğunu söylemiştin.”
“Onu küçültmeye çalışıyordum.”
“Neden?”
“Çünkü daha küçük olmasını istedim.”
Bu cevap doğru gibiydi.
Belki de bana söylediği ilk tamamen doğru cümleydi.
Tekrar oturdu.
“Eğer durumun ne kadar kötü olduğunu itiraf edersem, yaptıklarımı sorgulamak zorunda kalacağımı biliyordum.”
Başımı salladım.
“Ve sen de bunu istemedin.”
“HAYIR.”
Bir an için aramızda neredeyse insana özgü bir şey vardı.
Sonra ben de “Neden Mason?” diye sordum.
Yüz ifadesi birden donuklaştı.
“Sebep yoktu.”
“Arkadaşlarınız onu seçti.”
“Bu yüzden?”
“İnsanlar genellikle sebepsiz yere tatile çıkmadan önce rastgele tanımadıkları kişileri seçmezler.”
“Sosyal medya hesaplarını buldular.”
“Nasıl?”
“Bilmiyorum.”
“Bunu kim buldu?”
“Brianna.”
“Neden?”
Yine sinirli görünüyordu.
“Çünkü canı sıkılmıştı?”
“Seyahatten önce.”
“Evet.”
“Evli kadınlar gezisi öncesinde neden Honolulu’da erkek arıyordu?”
Karım ayağa kalktı.
“Bitirdim.”
İşte yine oradaydı.
Her yol aynı yerde son buluyordu.
Mason.
O gece onun adını aradım.
Soyadını bilmiyordum, bu yüzden faydasız oldu.
Hawaii’de binlerce Mason vardı.
Eşimin telefonuna bakabilirdim.
Ben yapmadım.
Bunun nedeni, gizliliğin eskisi gibi önemli olduğuna inanmam değildi.
Çünkü biliyordum ki, eğer onun telefonunu gizlice kurcalayarak bir şey bulursam, bu aramayı haber yapacaktı.
Gerçeğin kendi ayakları üzerinde odaya girmesini istedim.
İki gün sonra öyle oldu.
Natalie çalışırken yemek masasının üzerinde telefonunun titrediğini fark etti.
Ekranı şöyle bir gözden geçirdi ve hemen ters çevirdi.
Karım fark etti.
“Kim o?”
“Hiç kimse.”
“Öyleyse neden saklıyorsunuz?”
Natalie yukarı baktı.
“Hiçbir şey saklamadım.”
Karım telefona doğru uzandı.
Natalie ilk önce aldı.
“Cidden?”
“Ne?”
“Telefonumu alma.”
Karım güldü.
“Şüpheli davranıyorsun.”
Natalie ayağa kalktı.
“Bırakın öylece kalsın.”
Odanın öbür ucundaydım ve izliyordum.
Karım beni gördü.
Bu durum onu daha da agresif hale getirmiş gibi görünüyordu.
“Sana mesaj atıyor mu?”
Natalie göz kırptı.
“DSÖ?”
“Kocam.”
Ona uzun uzun baktım.
Natalie gerçekten güldü.
“HAYIR.”
“Bana göster.”
“HAYIR.”
“O halde sanırım biliyoruz.”
Elimde tuttuğum mektupları yere bıraktım.
“Biliyor musun?”
Karım bana doğru döndü.
“Artık ikinizin de kendi küçük gizli kulübünüz var.”
“Natalie taşındığından beri ona bir kere bile mesaj atmadım.”
Karım kız kardeşine baktı.
“Kanıtla.”
Natalie telefonun kilidini açtı.
Sonra durdu.
“HAYIR.”
Karım zafer kazanmış gibi gülümsedi.
“Kesinlikle.”
Natalie’nin yüz ifadesi değişti.
“Hayır. Tam olarak değil.”
Bana doğru döndü.
“Mesaj Brianna’dan.”
Karımın yüzü bembeyaz oldu.
İşte yine oradaydı.
Özgüvenin o anki kayboluşu.
“Ne dedi?” diye sordum.
Karım öne çıktı.
“Natalie, yapma.”
Natalie ona baktı.
“Neden herkes bana konuşmamamı söylüyor?”
“Kimse sana konuşmamanı söylemiyor.”
“Az önce tam olarak bunu yaptınız.”
Karım sesini alçalttı.
“Çünkü Brianna deli.”
Natalie telefona baktı.
“Özür dilemek istediğini söylüyor.”
“Kime?” diye sordum.
Natalie’nin gözleri benimkilerle buluştu.
“Sen.”
Garip bir şekilde sakin hissettim.
“Ne için?”
Karım, “Sil onu,” dedi.
Natalie yapmadı.
“Ne dedi?”
Natalie bir an sessizce okudu.
Sonra telefonu bana uzattı.
Kısa bir mesajdı.
İki kere okudum.
Natalie, biliyorum muhtemelen bana çok kızgın ama Hawaii olayının onun insanlara anlattığı gibi gerçekleştiğini iddia etmeye devam edemem. Eğer kocası hala Mason’ı nasıl tanıdığımızı bilmiyorsa, ona söylemem gerekiyor. Bu iş çok ileri gitti.
Karıma baktım.
Yere baktı.
“Mason’u nereden tanıyordunuz?”
Cevap vermedi.
Telefonu havaya kaldırdım.
“Onu nereden tanıyordunuz?”
Karımın gözleri öfkeyle doldu.
Gözyaşı değil.
Kızgınlık.
“Bu noktada, zaten benim bir canavar olduğuma karar verdiniz, o halde bunun ne önemi var?”
“Çünkü her cevap ardında başka bir yalan yaratır.”
“Bu adil değil.”
“Öyleyse adil olsun.”
Acı bir kahkaha attı.
“Gerçeği mi öğrenmek istiyorsunuz?”
“Evet.”
“İyi.”
Natalie’yi işaret etti.
“Ona söyle.”
Natalie şaşkın görünüyordu.
“Bana ne söyleyeceksin?”
Karım ona soğuk bir gülümsemeyle karşılık verdi.
“Katılmak istediniz. Katılın.”
Natalie başını salladı.
“Olayın tamamını bilmiyorum.”
“Kesinlikle.”
Karım bana doğru döndü.
“Natalie, bir şeyleri yok etmek için yeterince şey biliyor ama onları anlamak için asla yeterli bilgiye sahip değil.”
Natalie’ye telefonu geri verdim.
“Öyleyse sen bana söyle.”
Eşimin gözleri benimkilerden ayrılmadı.
“Mason, eskiden çıktığım birini tanıyordu.”
Bekledim.
Beklediğim bu değildi.
“DSÖ?”
“Senden önce.”
“Adı neydi?”
“Caleb.”
Caleb’in varlığından haberdardım.
Üniversitede sevgilisiydi.
Sekiz yıl içinde ondan belki üç kez bahsetmişti.
“Caleb’in Mason’la ne ilgisi var?”
“Üniversitede birlikte okudular.”
“Ve?”
“Ve Brianna, Caleb’in onu takip etmesi sayesinde Mason’ı buldu.”
Ona uzun uzun baktım.
“Brianna neden eski erkek arkadaşının sosyal medya hesaplarına bakıyordu?”
Karım tereddüt etti.
Bu tereddüt, cevabın ta kendisiydi.
“Öyle değildi.”
Midem alt üst oldu.
“Öyleydin.”
Karım başka yöne baktı.
Natalie fısıldayarak, “Aman Tanrım,” dedi.
Oturdum.
“Ne zaman?”
Karım hiçbir şey söylemedi.
“Caleb’in hesabını ne zamandır inceliyorsunuz?”
“Öyle değildi.”
“Ne zaman?”
“Ara sıra.”
“Ne kadardır?”
“Belki bir yıl.”
Bir yıl.
Bu bir ilişki değil.
Henüz değil.
Sınıflandırması daha zor bir şey.
Kilitsiz bıraktığı sessiz bir kapı.
“Onunla mı konuşuyordun?”
“HAYIR.”
“Onun sizin onu izlediğinizi bildiğini mi fark etti?”
“HAYIR.”
“Onunla iletişime geçtiniz mi?”
“HAYIR.”
“İstiyor muydun?”
Bana baktı.
“Bilmiyorum.”
Bu cevap canımı acıttı çünkü dürüsttü.
Yavaşça başımı salladım.
“Yani Brianna biliyordu.”
“Evet.”
“İkiniz de Caleb’in arkadaşlarını inceliyordunuz.”
“Bu, sıradan bir soruşturma gibi değildi.”
“Nasıl bir deneyimdi?”
“Bir gece içki içiyorduk.”
Az kalsın gülecektim.
Yine alkol.
Evrensel silgi.
Görünüşe göre yetişkinlerin kararlarını hava durumuna dönüştüren sihirli sıvı.
“Ve Mason’u buldunuz.”
“Evet.”
“Peki sonra ne olacak?”
“Hawaii’de fotoğrafları vardı.”
“Onun orada yaşadığını biliyordunuz.”
“Evet.”
“Ve yolculuktan önce biri şaka yollu ‘Onunla tanışmalısın’ demişti.”
Karım cevap vermedi.
Natalie yaptı.
“Ah.”
İkimiz de ona baktık.
Natalie’nin yüz ifadesi değişmişti.
“Ne?”
Ağzını kısa bir süre eliyle kapattı.
“Bir şey hatırlıyorum.”
Karımın sesi tizleşti.
“Yapma.”
Natalie onu görmezden geldi.
“Hawaii’ye gitmeden yaklaşık iki ay önce bana bir fotoğraf göndermiştin.”
Karım ona dik dik baktı.
Natalie bana baktı.
“Sahilde duran bir adamın ekran görüntüsüydü.”
“Mason?”
“Bence de.”
Karım kapana kısılmış gibi görünüyordu.
“Bununla ne dedi?”
Natalie bir an düşündü.
“Şöyle dedi: ‘Görünüşe göre Hawaii’de beni bekleyen şey bu.'”
Sessizlik.
Karım şakaklarını ovuşturdu.
“Bu bir şakaydı.”
O kelime yine karşımıza çıktı.
Ayağa kalktım.
“Dışarı çıkmam gerekiyor.”
Karım beni takip etti.
“Uzaklaşma.”
Arkamı döndüm.
Bu ironi beni neredeyse güldürecekti.
“Bir aydır sorduğum her ciddi sorudan kaçıp gittin.”
“Şimdi cevap veriyorum.”
“Çünkü Brianna sizin adınıza cevap verecek.”
“O kadın hayatımı mahvetmeye çalışıyor.”
Hayır. O, hikaye üzerindeki kontrolünüzü tehdit ediyor.
Karım bana dik dik baktı.
Arka kapıyı açtım.
“Nereye gidiyorsun?”
“Yürüyüşe çıkmak için.”
“Yağmur yağıyor.”
“Biliyorum.”
Yine de yürümeye devam ettim.
Mahalle neredeyse bomboştu.
Yanımda kaldırım boyunca su akıyordu, gri akşamda ise verandaların ışıkları birer birer yanıp sönüyordu.
Yaklaşık bir yıl boyunca bunu düşünmeye devam ettim.
Eşimin eski erkek arkadaşını bir yıldır arayıp durması.
Bir yıl boyunca yemek yerken, televizyon izlerken, tatil planları yaparken, faturaları öderken sessizce telefonumu ekranımda gezdirdim.
Sonra Hawaii.
Yabancı tesadüfen gelmemişti.
Onun geçmişinden bir adamla bağlantısı vardı.
Birdenbire tüm bu bahis, pervasız bir an gibi değil de, onun da bizzat kendisinin oluşturmasına yardımcı olduğu bir izin gibi gelmeye başladı.
Eğer arkadaşları ona meydan okursa, olayı onların başlattığını söyleyebilirdi.
Eğer alkolün etkisi varsa, aklının yerinde olmadığını söyleyebilir.
Eğer adam teknik olarak bir yabancıysa, bunun hiçbir şey ifade etmediğini söyleyebilirdi.
Hikayenin her parçası, hiçbir şey seçmediğini iddia etmesine olanak sağladı.
Ama oraya giden her adımı kendisi seçmişti.
Geri döndüğümde Natalie alt katta yalnızdı.
“Yatağa gitti,” dedi.
Islak ceketimi çıkardım.
“Muhtemelen en iyisi.”
Natalie beni izledi.
“İyi misin?”
“HAYIR.”
“Adil.”
Yemek masasına oturdum.
Yanıma katılmadan önce tereddüt etti.
“Bunu hatırladığım için üzgünüm.”
“Bana bir şeyler söylediğin için özür dilemeyi bırak.”
“Sanki evliliğinizi mahvediyormuşum gibi hissediyorum.”
Ona baktım.
“Natalie, kız kardeşin bir yıl boyunca sessizce eski erkek arkadaşını izledi, sonra onunla bağlantılı bir adam hakkında zaten bilgi sahibi olarak Hawaii’ye gitti, o adamla birlikte oldu ve eve bir iddiaya gülerek döndü.”
Aşağıya baktı.
“Bunu sen yaratmadın.”
“HAYIR.”
“Onun bunu saklamasına yardım etmeyi bırakan ilk kişi sensin.”
Natalie sustu.
Sonra fısıldayarak, “İşte bu yüzden bundan nefret ediyor,” dedi.
Kaşlarımı çattım.
“Ne?”
“Odasında insanların kalmasına alışkın değil.”
Bu cümle aklımda kaldı.
Odada kalan kişiler.
Belki de asıl değişim buydu.
Fiziksel olarak her zaman yakınımda kalmıştım.
Ama duygusal olarak, eşim yeterince ısrar ettiğinde, soruyu geri çekiyordum.
Natalie genellikle ayrılırdı.
Anne ve babası görünüşe göre barışı tercih etti.
Arkadaşlar güldüler.
Eşim, rahatsızlığın ancak başkalarını kendisinden daha fazla rahatsız ettiğinde sona erdiğini öğrenmek için yıllarını harcamıştı.
Şimdi iki kişi orada öylece oturuyordu.
Bu durum kuralları değiştirdi.
Ertesi sabah Brianna, Natalie’yi aradı.
Natalie beni garajda bulmaya geldi.
“Seninle konuşmak istiyor.”
“Şimdi?”
“Evet.”
“Karım nerede?”
“Duş.”
Eve doğru baktım.
“Onu hoparlöre alın.”
Natalie yaptı.
Telefondan bir kadın sesi geldi.
“Merhaba?”
“Brianna.”
Bir duraklama.
“Gerçekten çok üzgünüm.”
“Bana ne olduğunu anlat.”
Yavaşça nefes aldı.
“Sana ne söylediğini bilmiyorum.”
“Hiçbir şey bilmediğimi varsayın.”
“Elbette.”
Bir süre daha duraklama.
“Hawaii gezisi benim fikrimdi.”
“O kısmı biliyordum.”
“Dört kişi olacaktık. Ben, eşiniz Tessa ve Morgan.”
Diğer isimleri tanıdım.
“Yaklaşık altı ay önce rezervasyon yaptırdık.”
“Tamam aşkım.”
“Seyahatten yaklaşık iki ay önce, benim dairemde şarap içiyorduk.”
Natalie’ye şöyle bir baktım.
“Caleb’den bahsediyordu.”
“Eşimin eski eşi.”
“Evet.”
“Neden?”
Brianna utanmış gibiydi.
“Onun sayfasını kontrol ediyordu.”
“Biliyorum.”
“Onunla birlikte kalsaydı hayatının nasıl olacağını merak ettiğini söyledi.”
Verilen cümle, olması gerekenden daha fazla etkiledi.
Bunun nedeni insanların alternatif yaşam biçimlerini hiç merak etmemiş olmaları değil.
Herkes öyle yaptı.
Çünkü anlaşılan eve, yanıma gelirken arkadaşları arasında bunu yüksek sesle dile getirmişti.
“Diğerleri ne dedi?”
“Onunla dalga geçtik.”
“Ne hakkında?”
“Orta yaş krizini erken yaşamak hakkında.”
Her şeye rağmen neredeyse gülümsedim.
Brianna devam etti.
“Sonra onun fotoğraflarına bakmaya başladık.”
“Ve Mason’ı buldular.”
“Evet.”
“Ne oldu?”
“Tessa, Mason’ın Caleb’den daha çekici olduğunu söyledi.”
Gözlerimi kapattım.
“Eşim kabul etti mi?”
“Evet.”
“Ve daha sonra?”
“Onun Honolulu’da yaşadığını gördük.”
Sonrasında ne olacağını zaten biliyordum.
“Birisi onunla görüşmeyi önerdi.”
“Bu bir şaka olacaktı.”
“DSÖ?”
“Tessa.”
“Eşim itiraz etti mi?”
“HAYIR.”
“Ne dedi?”
Brianna sustu.
“Söyle bana.”
“Belki Hawaii bazı sorularıma cevap verebilir,” dedi.
Garajın zeminine uzun uzun baktım.
“Hangi sorular?”
“Böyle bir şey söylemedi.”
“Mason ile iletişime geçen oldu mu?”
Bir süre daha duraklama.
Bu daha uzundu.
“Evet.”
Yukarı baktım.
“DSÖ?”
Brianna’nın sesi giderek kısıldı.
“Yaptım.”
Natalie’nin gözleri kocaman açıldı.
“Kimin isteği üzerine?”
“Bana sordu.”
Karım bana onunla bir otel barında tanıştığını söylemişti.
Bana o adamın esasen tesadüfen seçildiğini söylemişti.
Artık uçuş öncesinde birinin onunla iletişime geçtiğini biliyordum.
“Ne dedin?”
“Ona bir mesaj gönderdim.”
“Sizin hesabınızdan mı?”
“Evet.”
“Ona ne söyledin?”
“Arkadaşımın Hawaii’ye geleceğini öğrendim.”
“Ona evli olduğunu söyledin mi?”
“Sonunda.”
“Sonunda?”
“Ona neden kendisinin mesaj atmadığını sordu.”
“Ne dedin?”
“Gergin olduğu belliydi.”
Bir kere güldüm.
Brianna hızla devam etti.
“Bunun ne kadar kötü bir şey olduğunu biliyorum.”
“Devam etmek.”
“Dramayla ilgilenmediğini söyledi.”
“Mantıklı.”
“Sonra Tessa bunu bahse dönüştürdü.”
“Nasıl?”
“Eşinizin onunla görüşmeye bile cesaret edemeyeceğini söyledi.”
“Ve?”
“Kesinlikle yapacağını söyledi.”
“Beş yüz dolar mı yani?”
“Evet.”
“Bahsin konusu tam olarak neydi?”
Brianna tereddüt etti.
“Aslen?”
“Evet.”
“Onunla bir kadeh içki içeceğini söyledi.”
Hareketsiz kaldım.
“Bir içki.”
“Evet.”
“Yani onunla geceyi geçirmek bahsin konusu değildi.”
“HAYIR.”
İşte oradaydı.
Yalanın altındaki yalanın altındaki yalan.
Karım bana bir iddia yüzünden bir adamla geceyi geçirdiğini söylemişti.
Ama meydan okuma sadece onunla buluşmak içindi.
Bundan sonra her şey tamamen ona aitti.
Natalie’ye baktım.
Hasta görünüyordu.
“Bunu duydun mu?” diye sordu Brianna.
“Evet.”
“Üzgünüm.”
Bahis ne zaman değişti?
“Öyle olmadı.”
Gözlerimi kapattım.
“Yalan söyledi.”
“Evet.”
“Beş yüz dolar nasıl işe yaradı?”
“Tessa, eğer gerçekten gelip içkiyi içerse ona beş yüz dolar vereceğini söyledi.”
“Ve öyle de yaptı.”
“Evet.”
“Geri kalanlar ne zaman oldu?”
Brianna’nın sesi alçaldı.
“Daha sonra.”
“Bunu siz mi teşvik ettiniz?”
“İlk başta hepimiz gülüyorduk.”
“Başta?”
“Sonra Mason geldi.”
Bekledim.
“Ortam değişti.”
“Nasıl?”
“Artık şaka gibi gelmiyordu.”
“Eşim ne yaptı?”
“Onunla birlikte masadan kalktı.”
“Onu durduran oldu mu?”
Tessa ona bahsi çoktan kazandığını söyledi.
Bu önemliydi.
“Eşiniz bildiğini söyledi.”
Çalışma tezgahını sıkıca kavradım.
“Tekrar söyle.”
Tessa ona, ‘Bunu zaten kanıtladın. Yukarı gel bizimle,’ dedi.
“Peki ya eşim?”
“Bir içki daha istediğini söyledi.”
“Mason ile birlikte.”
“Evet.”
“Ne kadar süre uzakta kaldılar?”
“Saat.”
“Daha sonra?”
“Gece yarısı civarında gruba mesaj attı.”
“Ne dedi?”
Brianna tereddüt etti.
“Brianna.”
“Beni beklemememi söyledi.”
Gözlerim hiçbir yere dikilmemişti.
Temiz bir cümle.
Hiçbir karışıklık yok.
Hiç baskı yok.
Şartlarda herhangi bir değişiklik yapılmadı.
Artık bir iddia değil.
Bir karar.
“Ertesi sabah ne oldu?”
“Kahvaltıya geldi.”
“Nasıl davranıyordu?”
Brianna sessiz kaldı.
“Ayrıntıları sormuyorum.”
“Normal davranıyordu.”
“Gurur duymak?”
Bir süre daha duraklama.
“Biraz.”
Bu, Natalie’nin hafızasıyla örtüşüyordu.
“Sonrasında ne oldu?”
“Tartıştık.”
Bu beni şaşırttı.
“Ne hakkında?”
Tessa ona sınırları aştığını söyledi.
“Tessa?”
“Evet.”
“Bahsi yapan kadın mı?”
“Evet.”
Brianna utanç duyuyormuş gibiydi.
“Olay gerçekten yaşandıktan sonra komik olmaktan çıktı.”
“Böylece herkes birdenbire kahvaltıda ahlakı keşfetti.”
“Bunu hak ediyorum.”
Cevap vermedim.
“Eşim ne dedi?”
“Herkesin abartılı davranmayı bırakması gerektiğini söyledi.”
Elbette.
“Seni terk edecekmiş gibi bir şey olmadığını söyledi.”
Natalie’ye baktım.
Gözleri kapalıydı.
İşte yine oradaydı.
Ve ben de sana eve döndüm.
Görünüşe göre bu benim için icat edilmemişti.
Bu, başından beri onun savunmasıydı.
Eve döndüğü sürece, evin olduğu gibi kalması gerektiğine inanıyordu.
“Başka bir şey?”
Brianna tereddüt etti.
“Bir şey var.”
Az kalsın gülecektim.
Her zaman tek bir şey vardı.
“Ne?”
“Mason, Caleb’i tanıyordu.”
Kaşlarımı çattım.
“Nasıl?”
“Eşinizin adını tanıdı.”
Bu hiç mantıklı değildi.
“Ne?”
“Caleb ondan daha önce bahsetmişti.”
Bütün vücudum birdenbire hareketsizleşmiş gibiydi.
“Ne zaman?”
“Bilmiyorum.”
“Son zamanlarda?”
“Bilmiyorum.”
Caleb ve Mason yakın mıydı?
“Görünüşe göre hâlâ konuşuyorlarmış.”
“Yani Mason, sen ona mesaj atmadan önce karımın kim olduğunu biliyordu.”
“Bence de.”
Natalie’ye baktım.
Telefonuna bakıyordu.
“Eşim bunu biliyor muydu?”
“Bilmiyorum.”
“Mason ona söyledi mi?”
“Bilmiyorum.”
“Caleb’le hiç konuştu mu?”
“Bilmiyorum.”
Brianna’nın sesi neredeyse ağlayacak gibiydi.
“Size gerçekten bildiğim her şeyi anlatıyorum.”
Ona inandım.
Sorun buydu.
Bildiği her şey, daha geniş bir karanlık alanını açmıştı.
Ona teşekkür ettim ve aramayı sonlandırdım.
Natalie sessiz kaldı.
Sonra evin garaj kapısının açıldığını duyduk.
Karım orada duruyordu.
Saçları nemliydi.
Yüz ifadesi okunamazdı.
“Ne kadarını duydunuz?” diye sordum.
“Hepsi.”
Kimse kıpırdamadı.
Sonra Natalie’ye baktı.
“Mutlu?”
Natalie ayağa kalktı.
“HAYIR.”
“Sonunda istediğini elde ettin.”
“Sence tam olarak ne istiyordum?”
“Onun benden nefret etmesini sağlamak için.”
Natalie ona baktı.
“Onu hiçbir şey yapmaya zorlamadım.”
Karım acı bir kahkaha attı.
“İnsanların beni senin gördüğün gibi görmesini hep istedin.”
Natalie’nin sesi titriyordu.
“Hayır. Başkalarının senin yaptıklarına tepki vermelerinden dolayı kendilerini deli gibi hissetmelerine neden olmaktan vazgeçmeni istedim.”
Bu onu susturdu.
Belki iki saniyeliğine.
Sonra eşim bana baktı.
“Caleb hakkında bana soru soracak mısın?”
“Evet.”
“Onunla hiç konuşmadım.”
“Bir kere bile mi?”
“Bir kere bile değil.”
“Evlendikten sonra mı?”
“HAYIR.”
“Mesajlar?”
“HAYIR.”
“Telefon görüşmeleri mi?”
“HAYIR.”
“E-postalar mı?”
“HAYIR.”
“Peki, Mason’a senden nasıl bahsetti?”
“Bilmiyorum.”
“Mason sana Caleb’i tanıdığını söyledi mi?”
Karım başka yöne baktı.
Cevabımı almıştım.
“Ne zaman?”
“Otel barı.”
“Ve sen yine de onunla birlikte gittin.”
“Evet.”
“Neden?”
Gözleri parladı.
“Çünkü öyle istedim.”
Nihayet.
Alkol içermez.
Asla.
Hayır Brianna.
Hayır Tessa.
Hiç de yabancı değil.
Sadece gerçek.
Çünkü öyle istedim.
Kelimeler aramızda asılı kaldı.
Karım kendi dürüstlüğüne şaşırmış gibiydi.
Başımı salladım.
“Hawaii hakkında söylediğin ve tamamen inandığım ilk şey bu.”
Kollarını sıkıca kavuşturdu.
“Gerçeği istiyordunuz.”
“Yaptım.”
“İşte orada.”
“Eve geldiğinde neden bana bunu söylemedin?”
“Çünkü ne yapacağını biliyordum.”
“Ne?”
“Ayrılmak.”
Onu inceledim.
“Bunu yapmayacağımdan emindin.”
Yüz ifadesi değişti.
Bir şeye çarptı.
“Natalie’ye ayrılmayı düşünüyor olabileceğimden endişelendiğini söylemiştin. Sonra eve gelip sanki senden ayrılmak hiç de bir seçenek değilmiş gibi davrandın.”
Kadın araba yoluna doğru baktı.
“Neden?”
Hiçbir şey söylemedi.
Daha da yaklaştım.
“Gitmeyeceğime neden bu kadar emindin?”
Natalie tamamen sessiz bir şekilde arkamızda durdu.
Karım sonunda bana baktı.
“Çünkü asla ayrılmazsın.”
Bunun sadeliği beni hayrete düşürdü.
“Yapamazsın.”
Sesi yumuşadı.
“Kalmalısın. Sorunları çözmelisin. İnsanları affetmelisin.”
Omuzlarını hafifçe silkti.
“Her zaman öyleydin.”
Şimdiye kadar yaşadığımız her kavgayı düşündüm.
Her özrü çok çabuk kabul ettim.
Yardıma ihtiyacı olduğunda tüm planlarımı iptal ettim.
Ağladığı, bağırdığı, içine kapandığı veya alaycı bir tavır takındığı için her rahatsız edici konuşmayı sonlandırdım.
Belki de haklıydı.
Onu da ben eğitmiştim.
Kasıtlı olarak değil.
Ama kalıplar niyetleri umursamazdı.
“Bunun, hiçbir sınır olmadığı anlamına geldiğini sandınız.”
Bana baktı.
“Bunun beni sevdiğin anlamına geldiğini sandım.”
“Yaptım.”
“Öyle mi?”
Söz, engelleyemeden ağzından kaçtı.
Cevap vermedim.
Yüz ifadesi değişti.
Hawaii’den beri ilk defa korku karmaşık görünmüyordu.
Açığa çıkma korkusu değil.
Beni kaybetme korkusu.
Adımı fısıldadı.
Onun yanından geçip eve girdim.
O akşam, misafir odasının kapısını çaldı.
Hawaii’den sonra oraya taşınmıştım.
Natalie koridorun diğer ucundaki kendi odasındaydı.
“Konuşabilir miyiz?”
Kapıyı açtım.
Karım salonda yalınayak durdu.
Sırıtmaya gerek yok.
Kollarınızı kavuşturmayın.
Gösteri yok.
“Ne hakkında?”
“Biz.”
Onu içeri aldım.
Yatağın kenarına oturdu.
“Buraya nasıl geldiğimizi bilmiyorum.”
Ayakta kalmaya devam ettim.
“Evet.”
Başını salladı.
“Adil.”
Bir süre boyunca evlilik yüzüğünü çevirdi.
Sonra, “Özür dilerim,” dedi.
Bekledim.
“Hiçbir açıklama yok.”
Bu beni şaşırttı.
“Alkol yok. Cesaret gerektiren hiçbir şey yok. Arkadaş yok.”
Yukarı baktı.
“Yaptım.”
“Evet.”
“Nasıl bir his olduğunu öğrenmek istedim.”
“Onunla mı?”
“Senin olmayan biriyle.”
Cümle yumuşak bir şekilde sonuçlandı.
Bu da durumu daha da kötüleştirdi.
“Neden?”
“Bilmiyorum.”
“Siz yapıyorsunuz.”
Yutkundu.
“Sıkıldım.”
Küçük misafir odasını şöyle bir gözden geçirdim.
Sekiz yıl.
Konut kredisi ödemeleri.
Doğum günleri.
Yolculuklar.
Pazar kahvaltıları.
Ameliyat sonrası babasına yardım ediyor.
İşten çıkarılma sürecinde bana yardım etmesi.
Boya renkleri üzerine tartışmalar.
Noel sabahları.
Paylaşılan bir yaşamı oluşturan binlerce sıradan eylem.
Sıkılmış.
“Bunun ne kadar korkunç bir şey olduğunu biliyorum.”
“Dürüstçe geliyor.”
“Evliliğin farklı bir şey olması gerektiğini düşünüyordum.”
“Neyden farklı?”
“Bilmiyorum. Daha büyük.”
“Her gün?”
Zayıf bir şekilde güldü.
“Böyle söyleyince aptalca geliyor.”
“Bunu aptalca göstermeye çalışmıyorum.”
Gözünün altını sildi.
“Çevrimiçi olarak başka insanlara bakmaya devam ettim. Eski arkadaşlarıma. Caleb’e. Okul arkadaşlarımdan kadınlara.”
“Karşılaştırma mı?”
“Evet.”
“Neye?”
“Her şey.”
Utanmış görünüyordu.
“Seyahatler. Evler. Kocalar. Kariyerler. Bedenler. Hayatlar.”
“Ve biz sıradan görünüyorduk.”
“Evet.”
Başımı salladım.
“Biz sıradan insanlarız.”
“Biliyorum.”
“Sıradan olmakta yanlış bir şey yok.”
“Bunu artık biliyorum.”
“Hayır. Biliyorsun, sıradanlık artık kaybolabilir.”
Bana baktı.
“Bu aynı şey değil.”
Gözleri doldu.
“Beni terk mi ediyorsun?”
Evet diyebilirdim.
Bunu söylemeyi haftalardır hayal ediyordum.
Bunun yerine gerçeği söyledim.
“Bilmiyorum.”
Yavaşça başını salladı.
Bu, “evet” cevabından daha çok onu korkuttu.
Evet, mücadele edilebilir.
Hiç kimseye güvenilemezdi.
“Bilmiyorum” derken, kontrolünün olmadığını kastediyordu.
“Peki ya Natalie?”
Kaşlarımı çattım.
“Peki ya o?”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
“Hayır, bilmiyorum.”
Karım başını aşağıya eğdi.
“Sizin konuşma tarzınız…”
“O senin kız kardeşin.”
“Bu bir cevap değil.”
“İhtiyacınız olan tek cevap bu olmalı.”
Tekrar bana baktı.
“Kuralları öğrenmeye çalıştığınızı söylemiştiniz.”
“Öfkeliydim.”
“Yani bunu kastetmedin mi?”
“Sadece bana uygulanan kuralları kabul etmekten bıktım demek istedim.”
Bunu dikkate almış gibiydi.
“Yani yapmayacaksınız…”
“HAYIR.”
Onun bitirmesine ihtiyacım yoktu.
“Seni cezalandırmak için kız kardeşinle yatmayacağım.”
Yüzü kızardı.
“Ben öyle demedim.”
“Bunu düşünüyordunuz.”
Hiçbir şey söylemedi.
Onun karşısındaki sandalyeye oturdum.
“Natalie bir silah değil.”
“Biliyorum.”
“Ve eğer sadece hayali bir skor tablosunu dengelemek için başka bir ilişkiyi daha mahvetmiş olsaydım, Hawaii bana tam olarak yanlış dersi vermiş olurdu.”
Ağlamaya başladı.
Bu sefer sessizce.
Abartılı hareketlerden kaçının.
Herhangi bir suçlama yok.
Onu daha önce de ağlarken görmüştüm.
Ama nadiren de olsa gözyaşlarını konuşmayı sonlandırmak için kullanmadan yapmaz.
Bu sefer sessizliğin devam etmesine izin verdim.
Sonunda fısıldayarak, “Bana artık ihtiyacın yokmuş gibi konuşmandan nefret ediyorum,” dedi.
Ona baktım.
“Öyle olmadı.”
“Öyle hissettiriyor.”
“Sahip olduklarımızı korumak için sana ihtiyacım vardı.”
Gözlerini kapattı.
“Ve sen yapmadın.”
Başını salladı.
Sonraki iki hafta boyunca ev değişti.
Karım artık alaycı yorumlar yapmayı bıraktı.
Natalie, kız kardeşi odaya her girdiğinde artık irkilmiyordu.
Artık kararların hemen verilmesi gerektiği yanılsamasından vazgeçtim.
Ortada dramatik bir boşanma davası süreci yaşanmadı.
İntikam yok.
Çimenin üzerine hiçbir bavul atılmadı.
Gerçek hasar bundan daha yavaş ilerledi.
Eşim terapiye başladı.
İlk görüşmeden sonra bana bunu söyledi, sanki övgü bekliyormuş gibi.
Sadece “Güzel” dedim.
Hayal kırıklığına uğramış görünüyordu.
Sonra başını salladı.
Belki de gerekli şeyleri yapmanın alkış getirmediğini anlamaya başlıyordu.
Natalie bir daire buldu.
Ay sonunda taşınması planlanıyordu.
Kira sözleşmesini imzaladığı gece eve dışarıdan yemek sipariş etti.
Yemek masasında birlikte yemek yedik.
Birkaç dakika boyunca üçümüz neredeyse normal bir aile gibiydik.
Ardından Natalie’nin telefonu titredi.
O kontrol etti.
Yüz ifadesi değişti.
Karım hemen fark etti.
“Ne?”
Natalie bana baktı.
Sonra kız kardeşine.
“Bu Brianna.”
Karım çatalını bıraktı.
“Şimdi ne olacak?”
Natalie sessizce okudu.
Sonra tekrar bana baktı.
“Mason’ın kendisiyle iletişime geçtiğini söylüyor.”
Karım donakaldı.
Nabzımın değiştiğini hissettim.
“Neden?”
Natalie telefonu bana uzattı.
Mesaj kısaydı.
Mason iletişime geçti. Kayınbiraderinizin bilmesi gereken bir şey olduğunu söylüyor ama bunu yazılı olarak vermiyor. Yemin ederim ki önce ben onunla iletişime geçmedim.
Karım ayağa kalktı.
“HAYIR.”
Ona baktım.
“Hayır, ne?”
“Onunla konuşmuyorsun.”
Az kalsın gülecektim.
“Buna sen karar veremezsin.”
“Sorun çıkarmaya çalışıyor.”
“Ne sorun?”
“Muhtemelen ilgi çekmek istiyor.”
“Neden?”
“Bilmiyorum.”
“Öyleyse neden korkuyorsun?”
“Değilim.”
Natalie fısıldayarak, “Korkmuş görünüyorsun,” dedi.
Karım ona ters bir bakış attı.
Natalie bu sefer küçülmedi.
Karım mutfağa girdi.
Ben de takip ettim.
“Mason bana senin söylemediğin neyi söyleyebilir ki?”
“Hiç bir şey.”
“O zaman sorun yok.”
Döndü.
“Sorun şu ki, bunu ortaya çıkarmaya takıntılısınız.”
“Onunla iletişime geçmedim.”
“Ama yapacaksın.”
“Belki.”
“O sadece bir gecelikti.”
“Sürekli sanki sorun süreyle ilgiliymiş gibi konuşuyorsunuz.”
“Benden ne istiyorsun?”
“Hikayenin sonu.”
“Bunu zaten biliyorsunuz.”
Natalie’nin telefonunu kaldırdım.
“Görünüşe göre değil.”
Karım mutfakta bir süre ileri geri yürüdü.
Sonra durdu.
“Onunla konuşmanı istemiyorum.”
“Neden?”
Cevap yok.
“Onu tekrar gördün mü?”
“HAYIR.”
“Daha sonra konuştunuz mu?”
“HAYIR.”
“Caleb’i tanıyor muydu?”
“Evet.”
“Caleb senin Hawaii’ye gideceğini biliyor muydu?”
Bana sertçe baktı.
Gördüm.
Gizlenemeyecek kadar hızlı bir tepki.
“Caleb bunu nereden bilecekti?”
“Bu bir cevap değildi.”
“HAYIR.”
“Mason, Caleb’e söyledi mi?”
“Bilmiyorum.”
“Mason’ın Caleb hakkında bana söylemediğin bir şey mi söyledi?”
Yemek odasına doğru baktı.
Natalie dinlemiyormuş gibi yapıyordu.
Karım sesini alçalttı.
“Caleb’in evli olduğumu bildiğini söyledi.”
Kaşlarımı çattım.
“Elbette Caleb biliyordu.”
“HAYIR.”
Başını salladı.
“Benim kastettiğim bu değil.”
Midem kasıldı.
“Öyleyse ne demek istiyorsunuz?”
Karım fısıldayarak, “Caleb’in bahisten haberdar olduğunu söyledi” dedi.
Her yer sessizleşti.
“Nasıl?”
“Bilmiyorum.”
“Mason sana ne zaman söyledi?”
“O gece.”
“Onunla birlikte ayrılmadan önce mi?”
Başını salladı.
Ona uzun uzun baktım.
“Ve sen yine de gittin.”
“Evet.”
“Caleb bunu nereden bilecek ki?”
“Bilmiyorum.”
“Sordun mu?”
“Mason, Caleb’in bunu komik bulduğunu söyledi.”
İçimde soğuk bir his oluştu.
Daha önce hiç tanışmadığım bir adam.
On yıldan uzun bir süre önce ayrılmış eski bir erkek arkadaş.
Eşimin arkadaşıyla görüşmek için Hawaii’ye gitmesiyle ilgili bir yerlerde gülüyorlardı.
“Caleb bunu nasıl öğrendi?”
“Brianna’nın Mason’a, Mason’ın da Caleb’e söylediğini varsaydım.”
“Brianna az önce Mason’ın adınızı zaten tanıdığını söyledi.”
Karım hiçbir şey söylemedi.
Telefonumu elime aldım.
“Ne yapıyorsun?”
“Brianna’yı arıyorum.”
“HAYIR.”
Ona baktım.
Kendini durdurdu.
Aradım.
Brianna dört zil sesinden sonra cevap verdi.
“Merhaba?”
“Benim.”
Bir duraklama.
“Ah.”
“Bir soru.”
“Tamam aşkım.”
“Mason ile ilk iletişime geçtiğinizde Caleb’den bahsettiniz mi?”
“HAYIR.”
“Ona karımın soyadını söyledin mi?”
“Evet.”
“Evlilik soyadı mıydı?”
“Evet.”
“Fotoğraf gönderdiniz mi?”
“Evet.”
Karıma baktım.
Tamamen hareketsiz kalmıştı.
“Mason sana onu tanıdığını söyledi mi?”
“HAYIR.”
“Caleb’le hiç iletişime geçtiniz mi?”
“HAYIR.”
“Tessa mı?”
“Öyle düşünmüyorum.”
“Morgan öyle mi yaptı?”
“Hiçbir fikrim yok, ama sanmıyorum.”
“Teşekkürler.”
Telefonu kapattım.
Karım fısıldayarak, “Bu delilik,” dedi.
“Hayır. Bu özel bir durum.”
Tezgaha yaslandı.
Zihninin hareket ettiğini görebiliyordum.
Arama.
Yeniden düzenleme.
Ardından Natalie kapı aralığında belirdi.
“Caleb’in numarasını biliyorum.”
İkimiz de döndük.
Karım dehşete düşmüş görünüyordu.
“Neden?”
Natalie omuz silkti.
“Annem bunu bana yıllar önce vermişti.”
“Ne için?”
“Babam hastanedeyken, Caleb haberi aldıktan sonra çiçek gönderdi.”
Karım ona dik dik baktı.
Kaşlarımı çattım.
“Aileniz hâlâ onunla görüşüyor mu?”
Natalie başını salladı.
“Tam olarak değil.”
“Annem öyle yapıyor,” dedi karım.
Natalie ona baktı.
“Bazen?”
Karım acı bir kahkaha attı.
“Görünüşe göre çoğu zaman.”
Bu da başka bir kapıyı açtı.
Anneleri.
Kayınvalidemin Caleb’i sevdiğini biliyordum.
Bir keresinde Şükran Günü’nde karımın üniversitede “çok hırslı bir çocukla” çıktığını söylemişti.
Umursamamıştım.
İnsanların geçmişleri vardı.
Caleb’in varlığının hâlâ umurumda olmadığını düşünüyordum.
Onun gölgesinin bir şekilde Hawaii’ye kadar uzanmış olması beni rahatsız etti.
“Annemi ara,” dedi karım.
Natalie kaşlarını çattı.
“Ne?”
“Onu ara.”
“Neden?”
“Çünkü Caleb’in bunu nasıl öğrendiğini bildiğimi düşünüyorum.”
Natalie telefonu hoparlöre aldı.
Anneleri neşeyle cevap verdi.
Neşeli halleri sekiz saniye sürdü.
Sonra eşim sordu: “Anne, Caleb’e Hawaii’ye gideceğimi söyledin mi?”
Sessizlik.
Kısa bir sessizlik oldu.
Ama herkes cevabı onun içinde duydu.
Anneleri sonunda, “Bunu neden soruyorsun?” dedi.
Karım gözlerini kapattı.
“Aman Tanrım.”
Telefona uzun uzun baktım.
“Anne.”
“Seyahatinizden bahsetmiş olabilirim.”
“Neden?”
“Ara sıra konuşuyoruz.”
“Eski erkek arkadaşımla mı konuştun?”
“Aile hakkında sorular soruyor.”
Natalie şaşkına dönmüş görünüyordu.
“Ne sıklıkta?”
“Bilmiyorum. Birkaç ayda bir.”
Karım odada volta atmaya başladı.
“Mason’dan ona bahsettin mi?”
“Ne?”
“Hawaii’deki adam.”
Anneleri kafası karıştı.
“Tanıdığım hiçbir Mason yok.”
“Caleb’e arkadaşlarımın beni biriyle tanıştırma konusunda şakalaştıklarını söyledin mi?”
Yine bir sessizlik.
Bu daha da kötüydü.
Karım bir aşağı bir yukarı yürümeyi bıraktı.
“Anne.”
Anneleri iç çekti.
“Bana Brianna’nın saçma davrandığını söylemiştin.”
Karım tavana bakıyordu.
“Ve bunu Caleb’e söyledin.”
“Ciddi bir şey olduğunu düşünmedim.”
Bu ifadeyi duyunca neredeyse gülecektim.
Görünüşe göre kimse olaydan sonraya kadar bir şeylerin ciddi olduğunu düşünmemişti.
“Neden ona söyledin?” diye sordu karım.
Anneleri savunmacı bir tavır takındı.
“Sana nasıl olduğunu sordu.”
“Evliliğimin dedikodu olduğunu mu sandınız?”
“Evliliğiniz hakkında hiçbir şey söylemedim.”
“Eski erkek arkadaşıma Hawaii’ye uçacağımı ve arkadaşlarımın beni başka bir adamla tanıştırmaya çalıştığını söyledin.”
“Böyle söyleyince—”
“Başka nasıl söyleyebilirdiniz ki?”
Anneleri sessizleşti.
Natalie’ye baktım.
Çok rahatsız görünüyordu.
Sonra anneleri, tüm konuşmanın seyrini değiştiren bir şey söyledi.
Caleb sana mutlu olup olmadığını sordu.
Karım nefes almayı bıraktı.
Görebiliyordum.
“Ne dedin?”
“Öyle varsaydığımı söyledim.”
“Varsayımda mı bulundunuz?”
“Bununla hiçbir şey kastetmedim.”
Karım kahkahayı bastı.
“Onu hiçbir zaman sevmedin.”
Onun beni kastettiğini anladım.
Anneleri itiraz etti.
“Bu doğru değil.”
“Evet, öyle.”
“Bence o iyi bir adam.”
“İyi bir adam.”
Karım bana baktı.
Yüzünde eski acı izleri vardı şimdi.
Hawaii’den önce var olan tür.
“Caleb’i her zaman olağanüstü olarak nitelendirirdin.”
Kimse konuşmadı.
Anneleri usulca, “Hâlâ ne düşündüğümü önemsediğini bilmiyordum,” dedi.
Karım tekrar güldü, ama şimdi ağlıyordu.
“Ne düşündüğünü bana bildirdiğinden emin oldun.”
Telefonu kapattı.
Mutfak sessizliğe büründü.
Haklı çıktığımı hissetmeyi bekliyordum.
Bunun yerine kendimi bitkin hissettim.
Çünkü bu artık bencil bir eş hakkında temiz bir hikaye değildi.
Eski güvensizliklerin, umursamaz arkadaşların, aile içi kıyaslamaların, can sıkıntısının, hak sahipliği duygusunun ve tercihlerin bir araya geldiği bir ağdı.
Bunların hiçbiri Hawaii’yi haklı çıkarmazdı.
Ancak açıklamalar mazeret değildi.
Yangının neden çıktığını anlamak, evi yeniden inşa etmeyi sağlamadı.
Karım yüzünü sildi.
“Yıllarca herkesin onayladığı, güvenli bir seçim olduğunuzu düşündüm.”
Ona uzun uzun baktım.
Söylediklerinin farkına vardı.
“Benim demek istediğim—”
“Evet, öyle yaptınız.”
“İyi anlamda güvenli demek istiyorum.”
“Şu anda bu cümleyi duymanın iyi bir yolu yok.”
Yüzünü eliyle kapattı.
“Her şeyi daha da kötüleştiriyorum.”
“Evet.”
Natalie oturdu.
Karım bana baktı.
“Seni sevdim.”
Tekrar.
Geçmiş zaman.
O da yakalandı.
“Seni seviyorum.”
Cevap vermedim.
Daha da şiddetli ağlamaya başladı.
“Evet.”
“Sana inanıyorum.”
Bu onu şaşırttı.
“Siz yapıyorsunuz?”
“Evet.”
“Öyleyse neden bu yeterli değilmiş gibi geliyor?”
“Çünkü öyle değil.”
Bana dik dik baktı.
“Sevgi, saygının yerini tutamaz.”
Omuzları düştü.
Devam ettim.
“Bir insanı sevebilirsiniz ama yine de onu hayatınızda daimi bir mobilya parçası gibi görebilirsiniz.”
Hiçbir şey söylemedi.
“Benim her zaman burada olacağımı sandın.”
“Evet.”
“Yani burada kalmayı benim tercihim yerine işimmiş gibi değerlendirdin.”
Başını salladı.
O gece neredeyse huzurlu bir şekilde uyudum.
Çünkü hiçbir şey düzeltilmedi.
Çünkü ilk defa, gölgelerle boğuşmayı bırakacak kadar sorunu net bir şekilde görebildim.
Ertesi öğleden sonra Brianna’yı aradım.
“Mason’a onunla konuşacağımı söyleyin.”
Eşim terapiye gitmişti.
Natalie kitapları kutulara yerleştiriyordu.
Brianna o akşam için telefon görüşmesini ayarladı.
Mason saat 7:12’de aradı.
Sesi beklediğimden daha sakindi.
“Bu o mu?”
“Evet.”
Benim adımı kullandı.
Bunu ondan duymak hoşuma gitmedi.
“Dövüşmeye çağırmıyorum.”
“İyi.”
“Eşinizin size ne söylediğini bilmiyorum.”
“Yeterince bilgiye sahibim.”
“O halde kısa tutacağım.”
“Lütfen.”
Nefesini verdi.
“Hawaii’ye gitmeden önce de onun kim olduğunu biliyordum.”
“Biliyorum.”
“Caleb’in bana söylediğini biliyor musun?”
Bu, sorulardan birini yanıtladı.
“Ne zaman?”
“Seyahatten yaklaşık bir hafta önce.”
“Ne dedi?”
“Eski kız arkadaşının Honolulu’ya gelebileceği ihtimali.”
“Belki?”
“Bunu biliyordu.”
“Ve?”
“Arkadaşlarının şaka olsun diye bir şeyler ayarlamaya çalıştıklarını söyledi.”
“Başka ne?”
Mason duraksadı.
“Bana bunu ciddiye almamamı söyledi.”
Az kalsın gülecektim.
“Neden onunla iletişime geçiyorsunuz ki?”
“Brianna benimle iletişime geçti.”
“Hayır diyebilirdiniz.”
“Evet.”
Bu cevap beni etkisiz hale getirdi.
Savunma yok.
Gösteri yok.
“Evet, yapabilirdim.”
“Neden yapmadın?”
“Merak.”
“Kimin pahasına?”
“Görünüşe göre seninmiş.”
Dürüstlüğü takdir ettim, ama aynı zamanda ondan nefret ettim.
Caleb benim hakkımda ne dedi?
“Fazla değil.”
“Ayrıntılı olun.”
“Sana güvenilir biri olduğunu söyledi.”
Bu kelime şimdi hakaret gibi geldi.
“Başka bir şey?”
“Aslında seni asla terk etmeyeceğini söyledi.”
Gözlerimi kapattım.
İşte oradaydı.
Her yerde aynı varsayım.
Karım kalacağımı düşünüyordu.
Eski erkek arkadaşı onun benimle kalacağına inanıyordu.
Arkadaşları, evliliğin şakayı kaldırabileceğine inanıyor gibiydi.
Ben onların öyküsündeki bir kişi değildim.
Ben altyapıydım.
“Mason.”
“Evet?”
“Brianna ile neden şimdi iletişime geçtiniz?”
Tereddüt etti.
“Çünkü eşiniz benimle iletişime geçti.”
Ayağa kalktım.
“Ne zaman?”
“Dün.”
İçimdeki her şey buz kesti.
“Ne dedi?”
“Bana seninle konuşmamamı söyledi.”
Gözlerimi kapattım.
Elbette.
“Başka bir şey?”
“Caleb’le hâlâ görüşüp görüşmediğimi sordu.”
“Yapıyor musun?”
“Bazen.”
“Ona ne söyledin?”
“Aylardır onunla konuşmamıştım.”
“Bu doğru mu?”
“Evet.”
“Onun seninle iletişime geçmesi, senin de benimle iletişime geçmeni neden istedi?”
“Çünkü onun hâlâ olayı idare etmeye çalıştığını bilmeyi hak ettiğinizi düşündüm.”
O kelime yine.
Üstesinden gelmek.
“Başka ne söyledi?”
“Özür diledi.”
Bu beni şaşırttı.
“Hawaii için mi?”
“Evet.”
“Ne dedin?”
“Yanlış kişiden özür diliyordu.”
Yavaşça oturdum.
Mason devam etti.
“Senden beni affetmeni istemiyorum.”
“İyi.”
“Evli olduğunu biliyordum.”
“Evet.”
“Daha gelmeden önce de bir şeyden dolayı kızgın olduğunu biliyordum.”
“Ne?”
“Kendini görünmez hissetmekten bahsetti.”
Az kalsın gülecektim.
Görünmez.
Evimizdeki tüm duygusal ortamı kendi ruh haline göre şekillendiren kadın adeta görünmez gibiydi.
“Ne dedin?”
“Bunun kocasıyla konuşması gereken bir konu olduğunu söyledim.”
Bu neredeyse dayanılmazdı.
Anlaşılan o yabancı, ona arkadaşlarından daha iyi evlilik tavsiyeleri vermişti.
“Ya o?”
“O, ‘Sadece düzeltmeye çalışırsın’ dedi.”
Duvara dik dik baktım.
“Bu bir şikayet miydi?”
“Bazen senin sinirlenmeni istediğini söyledi.”
Sekiz yıl öncesini düşündüm.
Nadiren bağırırdım.
Babam birkaç neslin yeteceği kadar bağırmıştı zaten.
Yetişkin kimliğimi kısmen onun gibi olmamak üzerine kurmuştum.
“Başka ne?”
“Kontrolü kaybedip kaybedemeyeceğinizi öğrenmek istediğini söyledi.”
“Demek Hawaii bir sınavdı,” diye fısıldadım.
“Bilmiyorum.”
“Ama o bir tepki istiyordu.”
“Bir şey istiyordu.”
Mason duraksadı.
“Bak, sana bunları söylüyorum çünkü o, sonrasında sürekli senin gitmeyeceğini söylüyordu.”
“Sonrasında?”
“Evet.”
“Tam olarak ne söyledi?”
Mason tereddüt etti.
“O, ‘Yaralanacak ama kalacak’ dedi.”
Telefonu daha sıkı kavradım.
Bu cümlenin benzerlerini defalarca duymuştum.
Ama bunu ondan duymak farklıydı.
Çünkü görünüşe göre daha onun yanındayken benim onu affedeceğimi tahmin etmişti.
Yüzümü görmeden önce.
Sesimi duymadan önce.
Eve gelmeden önce.
O, finali çoktan planlamıştı.
“Teşekkürler.”
“Bir şey daha var.”
Elbette vardı.
“Ne?”
“Caleb ertesi sabah bana mesaj attı.”
“Ne dedi?”
“Ona gerçekten bahsi kabul edip etmediğini sordu.”
Bütün vücudum gerildi.
“Ona ne söyledin?”
“Benimle tanıştı.”
“Başka bir şey?”
“HAYIR.”
“Onun burada kaldığını biliyor muydu?”
“Bilmiyorum.”
“Neden umursadığını sordun mu?”
“Evet.”
“Ne dedi?”
Mason sustu.
Sonra bana söyledi.
“Onun hâlâ aynı kişi olup olmadığını öğrenmek istediğini söyledi.”
Anlamadım.
“Bu ne anlama gelir?”
“Diye sordum.”
“Ve?”
“O, kadının kimsenin ona ‘hayır’ diyemeyeceğini kanıtlamak için böyle şeyler yaptığını söyledi.”
Merdivenlere doğru baktım.
Bir anı aklıma geldi.
Eşim bir keresinde bana üniversitedeyken annesinin izin vermemesi üzerine burnunu deldirdiğini anlatmıştı.
Bir başka seferinde, erkek arkadaşı yapamayacağını söylediği için gece boyunca New Orleans’a araba sürdü.
Bir zamanlar sevimli ve asi bulduğum hikayeler.
Belki de öyleydiler.
Belki de sorun, sınırları aşmak üzerine kurulu bir kimliğin, kendi kendine koyduğu sınırları gerektiren bir evlilikle karşılaşması sonucu ortaya çıkan şeydi.
“Başka bir şey?”
“HAYIR.”
“Tamam aşkım.”
“Üzgünüm.”
Telefonu kapattım.
Karım kırk dakika sonra terapiden döndü.
Beni oturma odasında otururken gördü.
Anında anladı.
“Onunla konuştun.”
“Evet.”
Yüzü bembeyaz oldu.
“Ne dedi?”
“Dün onunla iletişime geçtiniz.”
Gözlerini kapattı.
“Evet.”
“Hawaii’den beri onunla konuşmadığınıza dair söz verdikten sonra.”
“Panikledim.”
“Neden?”
“Çünkü Brianna’nın seni tanıştıracağını biliyordum.”
“Demek ki önceki yalanlarını ortaya çıkarmamı engellemek için yine yalan söyledin.”
“Bunun nasıl duyulduğunu biliyorum.”
“Hayır. Ne olduğunu biliyorsun.”
Karşıma oturdu.
“Üzgünüm.”
“Mason’a ne sordun?”
“Konuşmamak için.”
“Neden?”
“Utandım.”
“Ne hakkında?”
“Her şey.”
Ona baktım.
“Ona kalacağımı söylediğini belirtti.”
Hemen hemen anında ağlamaya başladı.
Yumuşamadım.
Onun incinmesini istediğim için değil.
Çünkü merkeze ulaşmıştık.
“Bunu sen mi söyledin?”
“Evet.”
“Neden bu kadar emindiniz?”
Başını salladı.
“Bilmiyorum.”
“Siz yapıyorsunuz.”
“Çünkü sen beni her zaman affettin.”
İşte oradaydı.
“Bu değil.”
“Biliyorum.”
“Hayır. Bunu artık biliyorsun.”
Bana dik dik baktı.
Ayağa kalktım.
“Bir avukatla görüştüm.”
Yüz ifadesi tamamen değişti.
“Sen ne?”
“Üç gün önce.”
O da ayağa kalktı.
“Ayrılıp ayrılmayacağınızdan emin olmadığınızı söylediniz.”
“Hâlâ inanmıyorum.”
“Ayrılmayı düşünmeyenler avukat aramazlar.”
“Seçeneklerinin anlamını kavraması gereken insanlar bunu yaparlar.”
Sandalyenin arkasına sıkıca tutundu.
“Belgeler var mı?”
“HAYIR.”
“Herhangi bir başvuru yaptınız mı?”
“HAYIR.”
Titrek bir nefes verdi.
Sonra ben de, “Ama ben ayrı bir banka hesabı açtım,” dedim.
Gözleri birden yukarı kalktı.
Parayı saklamamak.
Hiçbir şey çalmamak.
Maaşım hâlâ ortak hesabımıza yatıyordu.
Geleceğimin bağımsız bir şekilde var olabileceği bir yer yaratmıştım aslında.
“Bunu kastetmiştin.”
“Ne hakkında?”
“Kuralları öğrenmek.”
“HAYIR.”
Şaşkın görünüyordu.
“Bahsettiğim kurallar intikam amaçlı değildi.”
Tekrar oturdum.
“Bunlar sonuçlardı.”
Bana dik dik baktı.
“Bana evlilik kurallarının, yalnızca sen onları çiğnemek istediğinde pazarlık konusu olabileceğini öğrettin.”
Evi işaret ettim.
“Böylece, bize güvendiğim için görmezden geldiğim her belgeyi okumaya başladım.”
“İpotek.”
Yüzü bembeyaz oldu.
“Hesaplar.”
Başımı salladım.
“Sigorta. Emeklilik. Borçlar.”
“Sence ben senin paranı almaya mı çalışıyorum?”
“Ben öyle demedim.”
“Öyleyse neden?”
“Çünkü sekiz yıldır ilk defa, kalıcı olmayabileceğimiz ihtimaline hazırlanıyorum.”
Oturdu.
Bu durum onun içinde bir şeyleri kırdı.
Çok da dramatik değil.
Sessizce.
Omuzları içe doğru bükülmüştü.
“Bunu söyleyeceğini hiç düşünmemiştim,” diye fısıldadı.
“Biliyorum.”
Sonraki bir ay boyunca belirsizlik içinde yaşadık.
Natalie yeni dairesine taşındı.
Evimizdeki son gecesinde beni verandada buldu.
Garajın yanındaki küçük Amerikan bayrağı akşam rüzgarında dalgalanıyordu.
Yanımda oturan sandalyeye oturdu.
“Kalmama izin verdiğiniz için teşekkür ederim.”
“Sen ailemizdensin.”
Gülümsedi.
“Kız kardeşim de aynı şeyi söyledi.”
“Ciddiydi.”
Natalie eve doğru baktı.
“Kalmayı düşünüyor musun?”
“Bilmiyorum.”
“Hâlâ onu seviyor musun?”
“Evet.”
Başını salladı.
“Sanırım seni seviyor.”
“Biliyorum.”
Natalie şaşırmış görünüyordu.
“Sürekli aynı şeyi söylüyorsun, sanki aşkın önemi yokmuş gibi.”
“Önemli.”
Arkama yaslandım.
“Önemli olan tek şey bu değil.”
Ellerine baktı.
“Bu durumu garip hale getirmeden size bir şey söyleyebilir miyim?”
“Elbette.”
“Bana seni asla istemeyeceğimi söylediğinde…”
Az kalsın gülecektim.
Natalie garip bir şekilde gülümsedi.
“Bundan nefret ettim.”
“Neden?”
“Çünkü o beni seni küçük düşürmek için kullanıyordu.”
Ben de aynen öyle anlamıştım.
“Sana seçeneklerinin olmadığını düşündüğünü hatırlatmaya çalışıyordu.”
Başımı salladım.
“Ve bu şekilde kullanılmaktan nefret ediyordum.”
“Biliyorum.”
Natalie bana baktı.
“Bunu hak etmedin.”
“Teşekkür ederim.”
“Hepsi bu kadar.”
Ayakta durdu.
Sonra durdu.
“Ve şunu da belirtmek isterim ki, beni intikam aracı olarak kullanmaya hiç kalkışmadığınız için memnunum.”
“Ben de.”
Gülümsedi.
“Her şeyi on kat daha kötü hale getirirdin.”
“Muhtemelen yüz kadar.”
Güldü.
Ses hafifti.
Normal.
Evimizde aylardır yaşanan ilk normal şeydi bu.
İçeri girdi.
Ertesi sabah Natalie ayrıldı.
Karım kutuları taşımaya yardım etti.
İki kız kardeş arasında çarpıcı bir uzlaşma yaşanmadı.
Ama daha sessiz bir şey vardı.
Natalie arabasına binmeden önce, eşim ona sarıldı.
Natalie buna izin verdi.
Sonra karım duyamadığım bir şeyler fısıldadı.
Natalie başını salladı.
Belki de şimdilik bu kadarı yeterliydi.
Sonraki haftalarda eşim terapiye devam etti.
Sonunda ben de gitmeye başladım.
İlk etapta çift terapisi değil.
Benimki.
Onun tercihlerini analiz etmekle o kadar çok zaman geçirdim ki, kendi tercihlerimi neredeyse tamamen göz ardı ettim.
Terapistim, beni rahatsız eden önceki davranış kalıplarına neden katlandığımı sordu.
Hile yapmıyorum.
Daha küçük şeyler.
Küçümseyici şakalar.
Sınırları zorlamak.
Eşimin eleştiriyi bana karşı bir suçlamaya dönüştürdüğü tartışmalar.
Yıllardır kendime verdiğim cevabı verdim.
“Çünkü evlilik emek ister.”
Terapist, “Her iş bir şeyi geliştirir mi?” diye sordu.
Cevap vermedim.
Bu soru beni eve kadar takip etti.
Eşimle birlikte sonunda çift terapisine başladık.
İlk seans çok zordu.
Terapist ona neden bana Hawaii’ye gitmenin bir ihanet olmadığını söylediğini sordu.
Karım yere bakıyordu.
“Çünkü eğer bunun bir ihanet olduğunu kabul edersem, ona ihanet edebilecek kapasitede olduğumu da kabul etmek zorunda kalırım.”
Terapist bunun neden zor olduğunu sordu.
“Çünkü iyi bir eş olduğumu düşünüyordum.”
Sonra bana kalmam için neye ihtiyacım olduğunu sordu.
Hazırladığım cevaplar vardı.
Şeffaflık.
Zaman.
Dürüstlük.
Sınırlar.
Ama ağzımı açtığımda bambaşka bir şey çıktı ağzımdan.
“Onun, gidebileceğimi anladığından emin olmam gerekiyor.”
Karım bana baktı.
Terapist nedenini sordu.
“Çünkü aşkın, bir tarafın diğerinin her şeye katlanacağını varsaydığı bir rehine durumuna dönüşmesini asla istemem.”
Karım ağladı.
O gece daha sonra, “Hayatımda duyduğum en kötü şeydi,” dedi.
“Üzgünüm.”
“HAYIR.”
Başını salladı.
“Bunu duymaya ihtiyacım vardı.”
Aylar geçti.
Güzel günler de vardı.
Çok kötü günlerdi.
Bir keresinde, gece saat ikide uyandığımda burada kalmanın bir hata olduğuna ikna olmuştum.
Bir başka seferinde, eşim beklediğinden on beş dakika geç eve geldi ve beni saate bakakalmış halde buldu.
Bana hemen bir eczane fişi gösterdi.
O an ikimizden de nefret ettim.
Nerede bulunduğunu kanıtlamak zorunda hissetmesinden nefret ettim.
Bunu yaptığında içimdeki bir parçanın rahatlamasından nefret ettim.
Güven kendini kötü bir şekilde yeniden inşa etti.
Tıpkı sorunsuz bir şekilde yükselen bir köprü gibi değil.
Daha çok yara dokusuna benziyor.
Yavaş.
Düzensiz.
Dokunulduğunda hassastır.
Dokuzuncu evlilik yıld dönümümüzde yemeğe gitmedik.
Arka verandada oturduk.
Karım bana küçük bir zarf uzattı.
Ona baktım.
“Bu nedir?”
“Boşanma evrakları değil.”
Neredeyse gülümsedim.
“İyi bir başlangıç.”
“Aç onu.”
İçinde bir mektup vardı.
Çok uzun sürmeyecek.
Üç el yazısı sayfası.
Hawaii hakkında yazılar yazmıştı.
Kronolojik sıra değil.
Nedeni.
Yıllarca istikrarın kendisini sıkıcı biri haline getirdiğine inandığını yazdı.
Arzu edilmekle değerli olmak arasında bir karışıklık yaşamıştı.
O, benim halimden memnun olduğum için bana içerlemişti çünkü benim halim, onun huzursuz duygularını kendi içindeki bir sorun gibi gösteriyordu.
Bu yüzden sorunun evlilikten kaynaklandığına dair kanıt aramaya başlamıştı.
Son paragraf şöyleydi:
Kendime özgürlük istediğimi söyledim, ama aslında istediğim şey sonuçsuz bir heyecan yaşamaktı. Bir kuralı çiğneyip yine aynı hayata geri dönmek istiyordum. Bu özgürlük değildi. Bu bir hak sahipliği duygusuydu.
Paragrafı iki kez okudum.
Sonra mektubu katladı.
Karım beni endişeyle izledi.
“Bu yardımcı oldu mu?”
“Evet.”
“Bir şeyi düzeltiyor mu?”
“HAYIR.”
Başını salladı.
“Öyle düşünmemiştim.”
Sessizce oturduk.
Sonra, “Ayrı hesabınız hâlâ duruyor mu?” diye sordu.
“Evet.”
Yüz ifadesi neredeyse hiç değişmedi.
Bir yıl önce bu cevap bir tartışmaya yol açabilirdi.
O da başını salladı.
“Tamam aşkım.”
O tek kelime, romantik bir jestten daha çok ilerlememiz hakkında bana bilgi verdi.
Güvenliğin kazanılması gerektiğini anlamıştı.
Artık bunu sevginin kanıtı olarak talep edemezdi.
İki ay sonra, hiç beklemediğim bir şey oldu.
Caleb bana e-posta gönderdi.
Az kalsın siliyordum.
Konu başlığında yalnızca adım yer alıyordu.
Açtım.
Mesaj kısaydı.
Evliliğim hakkında eğlence amaçlı konuştuğu için özür diledi.
Mason aracılığıyla durumun ciddileştiğini duyduğunu ve dikkatsizce müdahil olmasının buna katkıda bulunduğunu fark ettiğini söyledi.
Sonra beni rahatsız eden bir cümle yazdı.
Hawaii gezisiyle ilgili hâlâ bilmediğin bir şey var bence.
Ona uzun uzun baktım.
Karım üst kattaydı.
Ev sessizdi.
Yaklaşık on dakika boyunca hiçbir şey yapmadım.
Ardından dizüstü bilgisayarı kapattım.
Aylar boyunca Hawaii’nin her gizli köşesini aradım.
Her bir açıklama önemliydi.
Ama bir şeyler değişmişti.
Artık her bilinmeyen ayrıntının beni kontrol etme gücüne sahip olduğuna inanmıyordum.
Akşam yemeğinde karıma anlattım.
“Caleb bana e-posta gönderdi.”
Çatalı ağzına doğru giderken yarı yolda durdu.
“Ne?”
“Hâlâ bilmediğim bir şey olduğunu söylüyor.”
Yüzünün rengi soldu.
Ve işte böylece, yeni kazandığım sakinliğim bir anda yok oldu.
Çünkü o ifadeyi tanıdım.
Natalie’nin Hawaii’den ilk bahsettiği gece onu görmüştüm.
Brianna’nın mesajı geldiğinde onu görmüştüm.
Mason’ın adı hayatımıza yeniden girdiğinde bunu fark etmiştim.
Ama bu sefer durum farklıydı.
Karım Caleb’in ne yazdığını sormadı.
Onu yalan söylemekle suçlamadı.
Bana e-postayı silmemi söylemedi.
Bunun yerine, çatalını yavaşça yere bıraktı.
Sonra fısıldayarak, “Umarım bunu sana asla söylemez” dedi.
Masada karşısından ona baktım.
Odada duyulan tüm sesler sanki kaybolmuştu.
“Ne?”
Gözlerini kapattı.
“Her şeyin üstesinden gelirsek, belki o kısım gömülü kalabilir diye düşündüm.”
Göğsüm sıkıştı.
“Hangi bölümü?”
Ağlamaya başladı.
Yüksek sesle değil.
Çok korkmuş görünüyordu.
Ve birdenbire, daha önce sakladığım her sırrı önemsiz hissettiren bir şeyi anladım.
Hawaii’nin Mason’la olan ilişkisi hiçbir zaman sona ermemişti.
Bahis hiçbir zaman gerçek başlangıç olmamıştı.
Ve Caleb’in bildiği her şey, karım uçağa binmeden önce olmuştu.
Dizüstü bilgisayarı tekrar açtım.
Caleb’in e-postasının okunmamış ikinci paragrafı hâlâ ekranda bekliyordu.
Karım masanın üzerinden uzandı.
“Lütfen.”
Eline baktım.
Ardından mesaj geldi.
Bir yıldan uzun süredir, en zor dersin sevdiğiniz kişinin size ihanet edebileceğini öğrenmek olduğuna inanıyordum.
Yanılmışım.
Bazen en zor ders, son sırrı duyacak güce nihayet sahip olduğunuzu fark etmektir; ve bunu yaptığınızda, geri dönebileceğiniz eski hayatınızın bir versiyonunun kalmayabileceğini bilmektir.
Parmak ucumu dokunmatik yüzeye yerleştirdim.
Karım adımı fısıldadı.
Sonra sayfayı aşağı kaydırdım.
